ΞΕΝΗ ΠΟΙΗΣΗ

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΝΕΑ ΚΑΙ ΓΡΑΙΑ
Συγκεντρώνονται εδώ, διορθωμένα και αναθεωρημένα, ορισμένα ποιήματα του Γ. Μπ. Γέητς (1865-1939), τα περισσότερα εκ των οποίων είχαν πρωτοδημοσιευθεί παλιότερα σε διάφορα περιοδικά. Αντιπροοδευτικός, «αχριστιάνιστος» και αριστοκρατικός, προσηλωμένος στις αξίες του χώματος που συντηρούσαν στην εποχή του από τη μια μεριά οι ιρλανδοί χωρικοί με τις παραδόσεις και τους αρχαϊκούς τρόπους παραγωγής και αίσθησης των πραγμάτων και από την άλλη οι αρχοντικές τάξεις που δεν ενέδωσαν στα κελεύσματα της μαζικοποίησης, ο Γέητς δεν φαίνεται να κέρδισε τ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Σε παλαιότερο δοκίμιό μου αναφορικά με τη μετάφραση της έμμετρης ποίησης παρατηρούσα: Τρεις είναι σήμερα σε γενικές γραμμές οι κύριες προτάσεις όσον αφορά τη μεταφορά ενός ποιήματος από τη γλώσσα προέλευσης στη γλώσσα υποδοχής. Η πρώτη είναι η επί λέξει πεζολογική και ακριβολογική μετάφραση με κύρια φροντίδα την εννοιολογική διάσωση του πρωτοτύπου χωρίς προσπάθεια να διατηρηθεί οποιαδήποτε στιχουργική αντιστοιχία προς αυτό η δεύτερη είναι η λογοτεχνική απόδοση, που επιδιώκει μεν την πιστότητα στο πρωτότυπο αλλά με τους ιδιάζοντες όρους κα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΠΑΓΟΡΕΥΕΤΑΙ Η ΑΦΙΣΣΟΚΟΛΛΗΣΙΣ
«Το χιούμορ αναβλύζει εδώ σαν από πηγή», έγραφε ο Andre Breton για τον Benjamin Peret, τον ακραιφνέστερο από τους υπερρεαλιστές ποιητές, συνιδρυτή του κινήματος και πιστό μέχρι τέλους στις αρχές του. Ο Peret ενέχει πράγματι θέση υποδείγματος: η συνέπειά του, ο απόλυτος αντιακαδημαϊσμός του, ο εξεγερμένος λυρισμός, η ελευθερία που ενώνει αβίαστα τις απόλυτες εκφάνσεις του παθιασμένου έρωτα με τις πιο ακραίες εκδηλώσεις ενός χιούμορ που εξοβελίζει κάθε συνθήκη «γούστου» ή «λογοτεχνικότητας», του εξασφαλίζουν μια θέση πλάι στον Breton στην έω...
Διαβάστε περισσότερα...

ΘΕΑΜΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Ο άνεμος Στέκεται Όρθιος Στα κεραμίδια της στέγης. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΝΤΡΟΠΗ
Ανέκαθεν είχα την επιθυμία να γράψω βιβλία για τα οποία μου είναι αδύνατον να μιλήσω στη συνέχεια, βιβλία που κάνουν για μένα το βλέμμα του άλλου ανυπόφορο. Αλλά ποια ντροπή να μου προξενήσει η συγγραφή ενός βιβλίου το οποίο επιζητεί να φανεί αντάξιο των όσων βίωσα στα δώδεκά μου χρόνια. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Η Ερνό χρησιμοποιεί μια γλώσσα αποδραματοποιημένη, απλή, ουδέτερη, χωρίς επίθετα, χωρίς παρομοιώσεις, χωρίς κρίσεις, εντάσεις και φορτίσεις, ακόμα και όταν αναφέρεται σε ακραίες καταστάσεις. Πετυχαίνει έτσ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ (ΔΙΓΛΩΣΣΗ ΕΚΔΟΣΗ)
Ο J.J. ως ποιητής αποτελεί ένα μεγάλο ερωτηματικό για τους μελετητές του έργου του. Με εξαίρεση τον Archibald Mac Leish και ίσως μερικούς άλλους εκ προοιμίου «Τζοϋσόφρονες», ο J.J. δεν υπήρξε το ίδιο σημαντικός ως ποιητής, όπως ακριβώς ως πεζογράφος. Ανεξάρτητα όμως από το τι πιστεύει κανείς για τον Joyce, ως ποιητή ή ως πεζογράφο, η αντίθεση που παρουσιάζουν οι δύο αυτές ιδιότητές του παραμένει ανεξήγητη και υπό συζήτηση, ίσως για πολύ χρόνο ακόμη. Αναφορικώς με την ποιητική του (με την ρητορική του όρου έννοια) ασφαλώς και ανήκει σε ευρύ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΑΟΥΝΑ ΚΑΙ ΣΥΝΟΥΣΙΑ
Κανονικά δεν χρειάζεται καθόλου συστάσεις. Δεν είναι απλώς γνωστός είναι πασίγνωστος (το πλήρες όνομα αρχικά: Eugen Berthold Friedrich Brecht, Άουγκσμπουργκ 1898-Ανατολικό Βερολίνο 1956). Τον ξέρουμε άπαντες - και από μέσα και απ' έξω. Έχουμε διαβάσει τα κέιμενά του (πεζά, ποιητικά, θεατρικά... - προπάντων θεατρικά... -, αλλά και θεωρητικά) έχουμε παρακολουθήσει επί έτη και έτη, μνημειώδης παραστάσεις των δραματικών του έργων έχουμε τραγουδήσει (και στα ελληνικά, και δη σε εύχυμα ελληνικά: του Ελύτη, του Πλωρίτη, του Μάρκαρη, του Μάτεση...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΡΗΜΗ ΧΩΡΑ - ΠΡΟΥΦΡΟΚ - ΚΟΥΦΙΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ
Έχουν περάσει περισσότερα από τέσσερα χρόνια από τότε που ασχολήθηκα συστηματικά με τη μελέτη του Τ. Σ. Έλιοτ και συγκεκριμένα με τα ποιήματα: Έρημη Χώρα, Προύφροκ και Κούφιοι Άνθρωποι, που ανθολογήθηκαν στην έκδοση του 2017 από τις εκδόσεις Γαβριηλίδης, καλύπτοντας το χρονικό όριο της ποιητικής παραγωγής του Τ. Σ. Έλιοτ από το 1915 (έτος έκδοσης του ποιήματος Το Ερωτικό Τραγούδι του Τζ. Άλφρεντ Προύφροκ) ως και το 1925 (Οι Κούφιοι Άνθρωποι). Κάθε επιστροφή είναι δύσκολη και σήμερα δεν μπορώ πια να επικαλεστώ άγνοια κινδύνου σ' ένα έργο πο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΕΣ ΣΥΝΤΑΓΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ
Το δέκατο τρίτο βιβλίο της Λουίζ Γκλικ είναι από τις πλέον υποβλητικές ποιητικές της συλλογές, από εκείνες που σε κατατρύχουν. Όπως στη συλλογή Η άγρια, ίρις έτσι και εδώ, υπάρχει μια χορωδία, μια συνήχηση φωνών - όμως εδώ οι ομιλητές είναι εντελώς ανθρώπινοι, φασματικοί και ταυτόχρονα αρχαίοι. Οι Χειμωνιάτικες συνταγές αϊτό την κοινότητα είναι μουσική δωματίου, μια πρόσκληση σ' εκείνο το προνομιούχο βασίλειο που είναι αρκετά μικρό ώστε να ακούγεται κάθε μεμονωμένο όργανο -dolente- με τη μελωδική του γραμμή να παρατείνεται, και στη συνέχει...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕΤΑ ΤΟ ΑΟΥΣΒΙΤΣ
Είναι βάρβαρο μετά το Άουσβιτς να γράψει κανείς ποιήματα... Η φράση αυτή του Τέοντορ Αντόρνο μαρτυρά το μέγεθος της ερήμωσης μπροστά στην οποία βρέθηκε η καλλιτεχνική δημιουργία μετά το Ολοκαύτωμα και, ειδικότερα, η ποίηση ως τέχνη υμνητική της ζωής. Ποιήματα, ωστόσο, συνέχισαν να γράφονται, επειδή η ποίηση είναι ακριβώς αυτό: Μια κραυγή απόγνωσης απέναντι και ενάντια σε κάθε χαλασμό. Η καταισχύνη και το όνειδος για το αναπόφευκτο παρελθόν φαίνεται να κατατρύχει εφιαλτικά και για μεγάλο χρονικό διάστημα τους γερμανόφωνους ποιητές και ποιήτ...
Διαβάστε περισσότερα...

Αντόνιο Πορτσία: Επιλογή από τις Voces
"Οι αφορισμοί διατρέχουν τον κίνδυνο να εκληφθούν ως απλές λεκτικές εξισώσεις. Μας βάζουν στον πειρασμό να τους θεωρήσουμε έργο της τύχης ή έργο συνδυαστικής δεξιοτεχνίας. Αυτό όμως δεν ισχύει στην περίπτωση του Νοβάλις, του Λαροσφουκώ ή του Αντόνιο Πόρτσια. Στους δικούς τους αφορισμούς ο αναγνώστης αισθάνεται την άμεση παρουσία του ανθρώπου και του πεπρωμένου του. Οι αφορισμοί που περιέχονται στις «Φωνές» οδηγούν πολύ πιο πέρα από το γραπτό κείμενό τους. Δεν είναι μια κατάληξη αλλά μια απαρχή. Δεν επιδιώκουν να δημιουργήσουν εντύπωση. Μπ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΠΑΠΑΡΟΥΝΕΣ ΤΟΝ ΟΚΤΩΒΡΙΟ Ακόμα και τα ηλιοφώτιστα σύννεφα αυτό το πρωινό δεν καταφέρνουν να φτιάξουν τέτοιες φούστες. Ούτε και η γυναίκα στο ασθενοφόρο Παρ' όλο που η κόκκινη καρδιά της ανθίζει μέσ' από το παλτό της τόσο εκθαμβωτικά - Ένα δώρο, ένα δώρο αγάπης Απόλυτα απροσδόκητο - Από έναν ουρανό Που χλομά και φλογισμένα Πυροδοτεί το μονοξείδιο του άνθρακα, από μάτια Προσηλωμένα και βαθύσκιωτα κάτω από στρογγυλά καπέλα. Ω Θεέ μου, τι είμαι εγώ Για να ανοίξουν κραυγάζοντας αυτά τα αργοπορημένα στόματα Μέσα σε ένα δάσος από πάγο, σε μια ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΑ ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΔΙΑΔΡΟΜΗ
H Βισουάβα Σιμπόρσκα (Wislawa Szymborska) γεννήθηκε το 1923 στο Κούρνικ της Πολωνίας (περιοχή επαρχίας του Πόζναν) κι από εκεί μετακινήθηκε στα οκτώ της χρόνια στην Κρακοβία, τόπο μόνιμης διαμονής της έκτοτε. Σπούδασε Φιλολογία και Κοινωνιολογία στο φημισμένο πανεπιστήμιο της πόλης και εμφανίστηκε για πρώτη φορά στην ποίηση το 1945. Μέχρι το 1996, που της απονεμήθηκε το Βραβείο Νόμπελ στην ποίηση, είχε εκδώσει μόλις εννέα ποιητικές συλλογές και τέσσερα βιβλία με δοκίμια, ενώ μετέφρασε έμμετρη γαλλική ποίηση και για ένα διάστημα (1967-1972)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΑΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΜΑΛΝΤΟΡΟΡ
Ο Λωτρεαμόν έπλασε με τον Μαλντορόρ μια οξυμένη παροξυστική μορφή του κακού ως αναπόσπαστου στοιχείου του κόσμου, μια μορφή ανείπωτης βίας, την οποία θέλησε να στρέψει ενάντια στην παγκόσμια ψεύτικη καλή συνείδηση, ενάντια σε μιαν ηθική σκλήρυνση, που όπως πίστεψε ήταν υπεύθυνη για τη διατήρηση του υπέρτατου Καλού σε μιαν αιώνια υπερβατική κατάσταση. . . Ο Μαλντορόρ και τα Ποιήματα εμφανίζονται σε τελευταία ανάλυση ως αντανάκλαση της διπλής τάσης του αναρχικού κινήματος, της αδιάκοπης παλινδρόμησής του ανάμεσα στην καθαρή βία και τη μεταρρ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΑΛΑΙΣΙΑΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
Είμαι το σκοτεινό αυλάκι που η βάρκα σου χαράζει στο νερό Είμαι η υπάκουη σκιά που η φοινικιά σου ρίχνει στη ρίζα της Είμαι η μικρή κραυγή της πέρδικας που τη βρήκαν τα βόλια σου [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΝΕΙΡΟΧΛΟΗ (ΔΙΓΛΩΣΣΗ ΕΚΔΟΣΗ)
Η γαρουφαλλιά σάρκα σας Ακόμα τρέφει νηστικά πουλιά Και γι' αυτό καίει φωτιά Τραγουδήστε σιγά-σιγά εσείς γέροι Στο μεταμορφωμένο άνεμο Κι άστε τον ήλιο να θρυμματιστεί Ανάμεσα στα δάχτυλα Ο γαλάζιος φτερωτός ύπνος Έχει νεκρικά δόντια Και τη φωνή του ασβέστη [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΚΟΛ: ΠΟΙΗΜΑΤΑ 1920-1950
"Πέρασα μπροστά από τόσες πόρτες μέσα στο διάδρομο των χαμένων φόβων και των φυλακισμένων ονείρων άκουσα πίσω απ' τις πόρτες δέντρα που τα βασάνιζαν και ποταμούς που προσπαθούσαν να τους δαμάσουν Πέρασα μπροστά απ' τη χρυσή πόρτα της γνώσης μπροστά από πόρτες που έκαιγαν και δεν ανοίγαν μπροστά από πόρτες που κουράστηκαν να μένουν πολύ καιρό κλειστές κι από άλλες σαν καθρέφτες απ' όπου περνούσαν μόνο οι άγγελοι Υπάρχει όμως μια πόρτα απλή, δίχως σύρτη ούτε μάνταλο στο βάθος του διαδρόμου, απέναντι απ' το ρολόι η πόρτα που οδηγεί πέρα από...
Διαβάστε περισσότερα...

ΡΟΖΑΡΙΟ
Η ποιητική συλλογή της Άννας Αχμάτοβα "Ροζάριο" γράφτηκε παραμονές του Α' Παγκοσμίου πολέμου. Πρόκειται για μια σπουδή πάνω στον έρωτα και την απώλεια. Ο μεστός νοημάτων λόγος της δεν αποκαλύπτει επ' ουδενί πως η ποιήτρια ήταν μόλις 24 ετών, όταν πρωτοδημοσιεύθηκαν και της εξασφάλισαν μια ζηλευτή θέση στο πάνθεον των μεγάλων ποιητών του 20ού αιώνα. Στα Προλεγόμενα δημοσιεύεται η Κριτική του Νικολάι Γκουμιλιόφ πάνω στο έργο της, ο οποίος ήταν ο πρώτος της σύζυγος και πατέρας του μονάκριβου παιδιού τους, του Λεβ Γκουμιλιόφ. Η έκδοση συνοδεύε...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΓΑΠΗ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑΣ ΣΚΥΛΟΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΟΛΑΣΗ
Βωμολόχος, επιθετικός και ασυνήθιστα πνευματώδης ο Τσαρλς Μπουκόβσκι είναι γνωστός στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό κυρίως για τα διηγήματά του. Ο ίδιος ωστόσο θεωρεί τον εαυτό του πρωτίστως ποιητή. Η ποίησή του είναι μια προσπάθεια κατασκευής της "ανθρώπινης κωμωδίας". Μόνο που ο Τσαρλς Μπουκόβσκι δεν έχει αυταπάτες. Ξέρει πως δεν μπορεί να το επιχειρήσει αυτό με όρους μεταφυσικούς ή ιστορικούς, αλλά με όρους "ατομικούς". Αλλά δεν είναι ο "ρεαλισμός" ή η "ηθογραφία" του όσο το "Ειρωνικό ήθος" του, μέσα από το οποίο διαρρέουν οι αμέτρητες α...
Διαβάστε περισσότερα...

ΙΕΡΑ ΣΟΝΕΤΑ
Χρήσιμο στους νεόφυτους και απολαυστικό στους απαιτητικούς, το δύσκολο από πάσης απόψεως αυτό έργο του John Donne (1572-1631) θεωρείται ως ένα αριστούργημα της ποιητικής "υπογραφής" των μεταφυσικών ποιητών της Αγγλίας και ένα από τα πιο αντιπροσωπευτικά δείγματα του επίπονου δημιουργικού τους μόχθου. Η παρούσα μετάφραση εστιάζει στη χαρακτηριστική μανιέρα της περιόδου του μπαρόκ: τα 19 σονέτα γίνονται πάλι σονέτα με όχημα την Ελληνική γλώσσα και τις εκφραστικές ευκολίες που παρέχει ο διαχρονικός της πλούτος. Οι Εκδόσεις ΟΔΟΣ ΠΑΝΟΣ πρωτοτυπ...
Διαβάστε περισσότερα...