ΝΕΡΑ ΜΑΝΕΣ

Παρουσίαση

Η Λέιρε Μπιλμπάο γράφει, όπως η ίδια διευκρινίζει, όχι για τη μητρότητα, αλλά πολύ περισσότερο, μέσα από τη μητρότητα. Πρόκειται για μια ποιοτική διαφορά και μια δήλωση βάθους: Οι στίχοι βγαίνουν στην επιφάνεια. Αρθρώνονται, αναβλύζουν, πηγάζουν μέσα από την ίδια την εμπειρία. Γιατί, πρόκειται για επιτακτική ανάγκη. Το να μιλήσει κανείς γι' αυτό που ζει, αποκαλύπτοντας την πιο βαθιά του αλήθεια. Κόντρα στο ρεύμα πάνε όσες γυναίκες μιλούν ανοιχτά γι' αυτό που πραγματικά συμβαίνει μέσα τους όταν γίνονται μάνες. Γιατί δεν ήταν παρά μονάχα κόρες. Γιατί ποτέ δεν έφτασα/ να είμαι εντελώς κόρη/ μέχρι που έγινα μάνα, γιατί τις πνίγει η τόση εκπλήρωση, γιατί πώς κάνει κάποιος προσωπικό, δικό του, κάτι τόσο ταυτόχρονα κοινό; Ένα τόσο επιβαλλόμενο πεπρωμένο; Κάθε φορά που γεννιέται ένα παιδί, γεννιέται και μια μάνα, λέει χαρακτηριστικά η Μπιλμπάο και γράφει για τη νέα της ταυτότητα δίχως ταμπού και αναστολές.
«Είμαι μια μηχανή αναπαραγωγής που επιπλέει στο οξείδιο, μπράτσα, πόδια και νους βαρίδια».
Για να επισφραγίσει με την αιρετική θέση:
«Παύω να σκέφτομαι μέσα από μένα,
με ηρεμεί η αποδοχή
πως αυτή η προέκταση η δική μου δεν είμαι εγώ.
Και μόνο τότε κολυμπώ ελαφρώς πιο ελεύθερη.» (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)

Περιεχόμενα

Απλωτές στα βάθη της μητρότητας - ξεκλειδώνοντας τον γυναικείο ιδιωτικό βίο
Μάνες πέτρα, μάνες σεντόνι, μάνες αστέρι
Σπάω νερά
Ξαφνικά βρίσκομαι μόνη μες στην πισίνα
Η αναπνοή λικνίζεται όπως τα κύματα
Έσπασα σαν ένα σκεύος
Ένας γιος ανοίγει μια έκταση
Το σώμα μιας μάνας είναι εξορία
Με γεννάς
Την πρώτη φορά που θήλασα
Σάλιο
Σε γλείφω, γιε
Και σε προφέρω
Δεδομένου πως ήσουν η πρώτη μου λέξη
Όλοι μας έχουμε ανάγκη
Θα 'θελα
Να ωριμάζεις ήταν αυτό
Να στραγγίζεις τις λέξεις
Ένα χαρτί αρκεί για να πιστοποιηθεί μια γέννηση
Μην κόψεις τον ομφάλιο
Παλίρροια
Οι μάνες
Βρυχώμαι
Μητέρα μας που βρίσκεσαι στη γη
Σήμερα μου τηλεφώνησε η μάνα που δεν θέλησα να γίνω
Μου παραχώρησα την άδεια
Αυτό που οφείλουμε να ονομάσουμε αγάπη
Νεροχύτης
Τη μέρα που γεννήθηκε το πρώτο μου παιδί
Τακτοποιώ τα ρούχα των παιδιών μες στην ντουλάπα
Ανοίγω στα δυο τον μπακαλιάρο
Η ετικέτα γράφει
Απλώνω τα σεντόνια
Να κολυμπάς μέσα στο σπίτι
Γέννησα τις μάνες που κατοικούνε μέσα μου