ΑΡΓΑ, ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

Παρουσίαση

"Νύχτωσε":
Κι η αποψινή γιορτή αναβλήθηκε.
Κι ούτε πού ξέραμε καθόλου
τι θα πενθούσαν, τι θα γιόρταζαν.
Μεμιάς ανάψανε τα φώτα κι έσβησαν.
Απ' το παράθυρο είδαμε τούς μουσικούς
πέρασαν άφωνοι τη λεωφόρο
έχοντας στους ώμους τους
τεράστια χάλκινα όργανα.
Μείνε, λοιπόν, εδώ,
κάπνισε το τσιγάρο σου
μέσα σ' αυτή τη μεγάλη ησυχία,
μέσα σ' αυτό το θαύμα-τίποτα.
Κωφάλαλα τ' αγάλματα.
Κωφάλαλα και τα ποιήματα.
Νύχτωσε.

(Από την έκδοση)

Περιεχόμενα

ΤΑ ΑΡΝΗΤΙΚΑ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ
Υπολογισμένη αναβολή
Παραπλανήσεις
Λίγη αφέλεια
Τω καιρώ εκείνω
Πικρή γνώση
Μιά νύχτα
Απολησμονιά
Απουσίες
Υπαινιγμοί
Ο ακάλεστος
Άγραφα
Αποτυχία
Χωρίς ανταπόκριση
Στο νοσοκομείο
Σαν επιχείρημα
Τω αδιάβατο
Αποφυγή
Έλλειψη χρόνου
Αυτό μονάχα
Κατευόδιο
Ακόμη κάτι
Ίσις
Ο τρελός
Αποφυλάκιση;
Παραδοχή
Αναπότρεπτο
Ακόμη
Γεγονός
Της έξοχης
Ελάχιστη συγκομιδή
Απρόσμενο
Μετά την Τροία
Υποθερμία
Αποσυνάγωγοι
Απόδραση
Εσπερινό
Η ίδια απορία
Χρονομέτρηση
Σήματα
Κατάληξη
Ο ποιητής
Νόστος
Άχρηστη διαύγεια
Μεταστροφές
Μάταιη ερευνά
Βραχνά νέα
Αμηχανία
Οι οδοιπόροι
Η πατρίδα
Ώρα ανωνυμίας
Υστερόγραφο
Γηρατειά
Οι ολιγαρκείς
Ο χρόνος
Ο επαναστάτης
Κατάλοιπα
Παρ' ολίγο
Άλλο ένα καλοκαίρι
Ερημική εκκλησία
Άνθρωποι και βαλίτσες
Τελευταία είδηση
Μια κολόνα
Τί αζύγιστα
Αποφυγή υπάντησης
Τοπιογραφία
Παράξενο όνειρο
Του μεσημεριού
Επιλογικό
ΤΟ ΓΥΜΝΟ ΔΕΝΤΡΟ
Άχρηστα κλειδιά
Ο άλλος φόβος
Της σιωπής
Ερήμωση
Τ' αγάλματα κι εμείς
Μικρό χρονικό
Αυτή η εικόνα
Αλλοτινό
Αποκατάσταση
Ακατόρθωτη φυγή
Φθινοπωρινό χρέος
Αντίγραφο
Στον φθινοπωρινό κήπο
Βραδύτητα
Ελάχιστα κατάλοιπα
Ανοιχτή ομιλία
Τραπέζι εργασίας
Τίποτ' άλλο
Επαγρύπνηση
Αυτοαναγνώριση
Ώρες βροχής
Ζωγραφίζοντας πέτρες
Το ξένο σπίτι
Το σβησμένο φανάρι
ΑΡΓΑ, ΠΟΛΥ ΑΡΓΑ ΜΕΣΑ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ
Νύχτωσε
Αδράνεια
Χαρτοπαίχτης
Τα ίδια
Τίποτα
Χιονιάς
Ταυτόχρονα
Κουδούνισμα
Ανταπάντηση
Πειθώ
Μικροπράματα
Η σκάλα
Το "ίσως"
Στο καλό
Ισορροπία
Ύστατη ψυχαγωγία
Τα καρφιά
Άδειασα
Αδίκως
Διφορούμενη κίνηση
Τα αιώνια
Μετά
Αμετάδοτο
Η Δίκη
Ώσπου
Στο τέλος
Στο ίδιο σημείο
Στάδια κούρασης
Στον κήπο
Αθωότητα
Αλλαγές
Αυτή τη νύχτα
Σε ώρα βροχής
Κίνηση
Στιγμές
Προνομιούχος
άτι μένει
Λάθος
Ένα ανθοπωλείο
Σκαμμένη γης
Και το ποίημα
Η μαύρη βάρκα
ΔΕΥΤΕΡΟΛΕΠΤΑ
1-82
Το τελευταίο καλοκαίρι
Υστερόγραφο, Χρύσας Προκοπάκη
Σημείωμα, Αικατερίνης Μακρυνικόλα