ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΣΕ ΓΕΡΟΝΤΑ ΜΕ ΑΝΟΙΑ

Παρουσίαση

"ΜΕΤΑΦΟΡΑ ΥΠΕΡΗΛΙΚΟΣ ΜΕ ΑΝΟΙΑ (και κάταγμα μηριαίου)":
Σφύζει η παραλία. Σώματα κουρασμένα αναλαμβάνουν με τις πρόχειρες χημείες του φραπέ. Η νύχτα, με τα επιμήκη φώτα της στη θάλασσα, μας απευθύνεται σε οικείο ενικό, μα αγνοεί τη συγκυρία: μόνος οφείλω τη μεταφορά σας στην Αθήνα, με μιαν ατέλειωτη αναμονή στην προκυμαία. Ας είναι, σκέπτομαι. Οι απολογηταί της υπανάπτυξης το έχουν πει: εκεί που όλα έφευγαν με ακρίβεια, γεννήθηκαν Ολοκαυτώματα.
Μεσάνυχτα και κάτι -επανέρχομαι-, μας ανεβάζουν επιτέλους στο κατάστρωμα. Κουτσά επιθεωρείτε δυο παρατάξεις υπνοσάκων, πριν μπούμε στη μεγάλη αίθουσα, όπου, τριάντα χρόνια πριν, οι δυο μας πάλι βρισκόμασταν με ρόλο ανεστραμμένο: κρατούσατε απ' το χέρι το παιδάκι (τι τέλεια κρυβόταν μέσα σας το γήρας), ρεμβάζοντας ανύποπτος στο Αιγαίο.
Τώρα η ιστορία επαναλαμβάνεται αλλιώς. Μες στο συνωστισμό αγοράζω τσιπς, φέρνω καφέ, βλέπω το νέο ελληνισμό που αγρυπνεί μ' ένα σταυρόλεξο, ώσπου η χιλιοδιαβασμένη εφημερίδα με ανακαλύπτει ("τι λέει;" ρωτάει απ' το διπλανό τραπέζι ο τυφλός).
Είναι ασύλληπτο -βέβαια- το προσεχές, διαφορετικά θα σας βεβαίωνα πως όλα γρήγορα παρέρχονται, και μάλιστα ευνοημένα με τη μνήμη επιστρέφουν. Θέλω να πω, σε αναφορές του μέλλοντος, ίσως και με κατάνυξη, θ' ακούγεται αυτό το πλοίο, που τώρα βλέπουμε στην υγρασία της βραδιάς να πλέει ασήμαντο και τρομαγμένο. (Από την έκδοση)

Περιεχόμενα

Μεταφορά υπερήλικος με άνοια (και κάταγμα μηριαίου)
Επίσκεψη σε γέροντα με άνοια, ημέρα εκλογών [1]
Επίσκεψη σε γέροντα με άνοια [2 - 16]
Σημειώσεις