ΕΝΑ ΚΡΑΝΙΟ ΚΑΡΦΩΜΕΝΟ ΣΤΟ ΚΙΓΚΛΙΔΩΜΑ

Παρουσίαση

Όλοι έχομε το σκοτεινό μας υπόγειο. Πολλοί, μακάριοι, αγνοούν την ύπαρξή του. Άλλοι την υποψιάζονται ή και τη γνωρίζουν και προσπαθούν, σ' όλη τους τη ζωή, να κρατούνε κλειστή την καταπαχτή που οδηγεί σ' αυτό. Κάποτε, βέβαια, μην αντέχοντας άλλο την εσωτερική πίεση, η καταπαχτή ανοίγει απότομα, σαν από έκρηξη, κι οι αφελείς κι οι ανυποψίαστοι βλέπουν κατάπληχτοι τον κόσμο των τεράτων που βγαίνει στο φως.
Το βιβλιαράκι τούτο καταγράφει μερικά απ' αυτά που είδε εκείνος που το 'γραψε, στο δικό του σκοτεινό υπόγειο, κάθε φορά που, θεληματικά ή αθέλητα, ανασήκωνε λίγο το καπάκι. Όσα διαβάσατε, λοιπόν, δεν είναι παιγνίδια μιας γόνιμης αλλ' αρρωστημένης φαντασίας, ούτε η αυτάρεσκη πρόθεση εντυπωσιασμού μεσ' από εικόνες και σκηνές παράλογες, εφιαλτικές ή μακάβριες. Είναι οι μορφές που πήρανε, για να ξεφύγουν από την πιεστική αστυνόμευση της λογικής, ανασφάλειες κι αδιέξοδα, αγωνίες και φόβοι, ενοχές, απραγματοποίητες επιθυμίες που κακοφόρμισαν, το ασύμπτωτο με τον κόσμο και τους συνανθρώπους, η αίσθηση του κενού, το γριφώδες του μέλλοντος, η βασανιστική δίψα φωτός, ό,τι τέλος πάντων σώρεψε στο υπόγειο μια ζωή μ' όλες τις μεταπτώσεις της. Τα βγάζω στην επιφάνεια να πάρουνε λίγο αέρα, όχι για ν' απαλλαγώ απ' αυτά, αφού πάντα ξαναγυρίζουν εκεί πού 'χανε συνηθίσει να ζούνε, μόνο για να τους δείξω κάποιαν οικειότητα, ώστε να ημερέψουν όσο είναι δυνατόν, να μη μου δείχνανε τόσο συχνά τα νύχια τους. ("Δυο λόγια που ίσως δεν είναι κι αναγκαία", από την έκδοση)

Περιεχόμενα

Όλοι έχομε ΕΝ ΒΡΑΧΕΙ
HOME, SWEET HOME
Το δίχτυ των ριζών (1976)
Ο σφαγμένος πετεινός (1976)
Τ αγκάθια (1976)
Το πηγάδι (1976)
Άρνηση εξόδου (1976)
Το πλέγμα της αράχνης (1976)
Το αίμα (1976)
Το κλειστό υπόγειο (1976, 1978)
Η φωνή (1978)
Η γιαγιά (1976)
Χωρίς συμπάθεια (1978)
Το παιγνίδι (1976)
ΕΝΟΙΚΟΣ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑΣ
Ο αντικρυνός (1978)
Η απειλή (1978)
Η βοή της πόλης (1978)
Η επίσκεψη (1978)
Το δεκανίκι του κουτσού (1978)
ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ
ΣΥΜΠΟΛΙΤΕΣ ΚΑΙ ΣΥΝΟΙΚΟΙ
Τρίο για βιολί, κλαρινέττο και πιάνο (1997)
Η επιδημία (1997)
Οι άγνωστοι της διπλανής πόρτας (1997)
Η μεταμφίεση (1997)
Το ταβάνι (1997)
Νυχτερινό κυνήγημα (1997)
ΤΟ ΒΑΡΟΣ ΤΗΣ ΣΚΙΑΣ
Τα τρία κεφάλια (1978)
Βιβλία (1997)
Εκτός προγράμματος (1997)
Τα βήματα (1997)
Το πορτραίτο του νεκρού (1997)
Το χάσμα (1978, 1997)
Ασφυχτικό αγκάλιασμα (1997)
Διαδοχή εντόμων (1997)
Η κατεδάφιση (1997)
ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ ΠΟΥ ΙΣΩΣ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΚΙ ΑΝΑΓΚΑΙΑ
ΠΡΩΤΕΣ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ