ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Παρουσίαση

Έφυγε η φιλενάδα μου και κλαίω
η φιλενάδα μου έμεινε εκεί που πήγε
δεν κλαίω πια
κάθε βράδυ πριν πέσω της γράφω γράμματα για μας εδώ
φιλενάδα της γράφω μας ξέχασες
δεν τα στέλνω
η φιλενάδα μου δεν ξέρει τίποτα για μας εδώ
θα σ' τα διαβάσω μαζεμένα ένα βράδυ
ή ένα απόγευμα νωρίς και μάλλον θα ψιλοβρέχει
ύστερα θα φύγει πάλι ως το τέλος
σήμερα είδα το Θάνο με την κόρη του στο πάρκο
ίδιος μου 'λεγε είναι
άρχισα να τρέχω για να τον προλάβω
κι όταν έφτασα τίποτα δε μου 'ρχότανε να πω
γύρισα σαν χαζή κι έκατσα σ' ένα παγκάκι άναψα και τσιγάρο
ύστερα ήρθε κι έκατσε κοντά ένας φαντάρος
έλυσε τα κορδόνια απ' τις αρβύλες του
ξεκούμπωσε λίγο το μπουφάν του
κι εγώ φοβήθηκα μην τόνε δει κανένας και τον γράψει και
του το 'πα
χάρηκε που του μίλησα κι αρχίσαμε να κουβεντιάζουμε
για το στρατό
και τέτοια
και τόνε κοίταζα
μη σου περάσει τίποτα απ' το νου
όμως εγώ θυμόμουνα τον αδερφό μου το μεγάλο
όταν επήγα να τόνε δω πρώτη φορά στην Κόρινθο
με κείνα τα ψηλά τακούνια
κι έβρεχε και βουλιάζανε στη λάσπη
κι όταν τον είδα να 'ρχεται από μακριά έκλαιγα και γελούσα
[...]

Περιεχόμενα

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ [1978]
[Έφυγε η φιλενάδα μου και κλαίω]
[Ξαφνικά δεν ήθελε τίποτα]
[Το απόγεμα ήταν ζεστό]
[Ήρθε πάλι κι έκατσε...]
[Νύχτα έφευγε νύχτα γύριζε]
[Στον ύπνο της έβλεπε...]
[Δίπλα τρώνε]
[Θα 'ρθεις μια μέρα...]
[Οι γάτες νιαουρίζουνε...]
[Δεν έμαθε τίποτα...]
[Η βαλίτσα έμενε στο διάδρομο...]
[Κι ύστερα τι]
[Ήτανε από τις φορές]
[Στο γυρισμό]
[Γύρισε]
ΩΔΙΝΕΣ [1982]
[Άνοιξε την ατζέντα της...]
[Κάτω απ' το στρώμα μου]
[Άρχισε να βλέπει τηλεόραση τα βράδια]
[Όταν μ' αποχαιρέτησες]
[Τρεις το πρωί]
[Δύσκολα φεύγουνε οι μέρες]
[Το πιο πολύ]
[Κάποτε θα 'πρεπε...]
[Κι όπως το πρόβατο επί σφαγή]
[Είχανε μάθει πια]
[Και γίναν κατακόκκινα]
[Κι έσερνε η μάνα το παιδί της]
[Επεριμένανε να λιώσει το κερί]
[Είναι γερά τα δόντια σου]
[Τη νύχτα εκείνη πέθανε]
[Και να 'ναι όλη σου η ζωή]
[Οι κινήσεις των χεριών της]
[Βρίσκουν τη θέση τους]
[Έλεγα τ' όνομά σου]
[Το τελευταίο της τσιγάρο]
[Υγροί τοίχοι]
[Μια κλαίουσα ιτιά]
[Η μέρα]
[Ένα πλυντήριο ζητούσε]
[Στο μοναστήρι της Αγίας Βαρβάρας]
[Κουράστηκα]
[Δεν ήξερε να περιμένει]
Κλαδιά τρελά τα χέρια μου
[Θριαμβικοί και λυπημένοι]
[Δε θα 'χει μείνει τίποτα]
[Αυτή η γυναίκα]
[Χάιδευε η τρέλα την υπομονή της]
[Δε σε ακούω πια]
[Την τελευταία φορά]
[Η στάθμη της νύχτας]
[Εγγονή Ευαγγελία]
[Με νανουρίζει το σαράκι]
[Τα σώματά σου]
[Νύχτα εκκλησιών απόψε]
[Αγριεύτηκα]
[Το σώμα της]
[Πίσω από μιαν αυλαία]
[Θα περίμενε το 'ξερε]
[Όλη τη νύχτα]
[Την άλλη μέρα]
[Είναι αλήθεια σε περίμενα πιο πριν]
[Το βράδυ που σε περίμενα]
[Μέσα μου σιωπή και η εικόνα σου κομμάτια]
[Πονάω εκεί]
[Λέω τα λόγια σου]
[Τώρα ήταν αργά]
[Να βρέχει]
[Άλλοι όγκοι]
[Ψιλοβρέχει φωτιά]
[Η φωνή σου]
[Παίρνω τηλέφωνο]
[Δρόμος θα είναι η σκηνή]
[Όταν πια το 'πε]
[Η άσπρη κόλλα είναι σάβανο]
[Σβήνω το φως]
ΑΠΟ ΤΟΤΕ [1996]
[Το 'ξερες]
[Όταν μου τηλεφώνησες ύστερα από μέρες]
[Ας καθίσω στη σάλα μου - να σε σκεφτώ]
[Κάποτε]
[Όλα ήταν επάνω]
[Ο τελευταίος]
[Κατά το πέρασμά σου]
[Τους τραυμάτισες τους τοίχους του παλιού σπιτιού]
[Έρχεσαι και ξανάρχεσαι]
[Εφέτος δεν απόθεσαν]
[Εσύ δεν είχες αδερφό]
[Όλη τη νύχτα έκλαιγε ένα μωρό]
[Από τότε πέρασε καιρός]
[Φόρεσε όλα εκείνα τα μαντίλια]
[Στο όνειρο ήρθα να σε βρω]
[Τις έσβησα τις δαχτυλιές σου απ' το μπάνιο]
[Στάθηκε προσοχή]
[Λάθος]
[Μια μέρα καλοκαίρι]
[Ένας άνθρωπος έχασε το δρόμο]
[Ζυγίζομαι μ' ένα τσιγάρο αναμμένο]
[Να μαζέψω χώμα]
[Να θυμηθώ]
[Είμαι ο κάποιος που ανοίγει το παράθυρο]
[Όλο νομίζω πως κάπου]
[Και να βλέπω πάντα]
[Ένα παιδί που κοινωνάει]
[Με βρήκες]
[Περίμενα]
[Με τη σπατάλη επέζησε]
[Τέτοιες στιγμές]
[Θα 'μενε στη φωτογραφία ενός τουρίστα]
[Όλοι σε νοιάζονται, θυμήσου]
[Την ώρα που τυχαία κοίταξα]
[Λίγες μέρες πριν αρρωστήσει ο πατέρας της]
[Αυτό ήταν;]
ΘΑ ΚΑΠΝΙΖΩ [2004]
[Ήθελες να τραβήξουμε φωτογραφίες]
[Δε σε ρώτησα]
[Θα καπνίζω]
[Τώρα που γύρω μου σωπαίνει η ζωή]
[Κάποιος]
[Θα 'ρθω]
[Δεν μπήκα μέσα]
[Το παιδικό τραύμα]
[Τι τα θέλω]
[Αυτό το μαγαζί]
[Τα κλαρίνα κατέβηκαν στους δρόμους]
[Πότε θα παίξει]
[Η κυρία Χριστίνα]
[Οι ποιητές όταν δε γράφουν μαραζώνουν]
[Εμείς δεν ήμασταν ποτέ μαζί]
[Τώρα που σταμάτησες το κάπνισμα]
[Και ξαφνικά]
[Δεν το κατάλαβα]
[Τι ωραίος τάφος]
[Θα κάπνιζα για χρόνια ακόμα]
[Όταν μιλάω στο τηλέφωνο]
[Όταν η ηθοποιός]
[Το κάποτε]
[Θα φύγω σαν τις γάτες]
[Φοβάμαι]
[Τα δέντρα των δρόμων]
[Φοράω τα γυαλιά μου]
[Δεν έσβησα το φως]
[Κοίταζα τη θάλασσα]
[Και να ξανάβρισκες]
[Σε σκέφτομαι πάντα]
[Να 'ταν]
[Σ' εκείνο το σπίτι]
[Από την εγκατάλειψη]
[Τόσος αέρας]
ΜΙΑ ΑΔΕΙΑ ΘΕΣΗ [2011]
[Και να 'ναι]
[Το 'ξερες]
[Δεν θα 'χει μείνει τίποτα]
[Όλη τη νύχτα έκλαιγε ένα μωρό]
[Δεν σε ακούω πια]
[Πίσω από μιαν αυλαία]
[Κάποτε]
[Ας μείνει έτσι]
[Το μικρό διαφημιστικό ημερολόγιο]
[Τη χίμαιρά μου]
[Σαν να ταξίδευα με πλοίο]
[Μέχρι εδώ]
[Τώρα το βλέπω]
[Από κάπου]
[Άνοιξε την πόρτα αδελφέ μου]
[Πάει καιρός]
[Εγώ τη θέση μου έψαχνα]
[Έκλεψαν την τσάντα μου]
[Ονειρεύτηκα]
[...]