Μακρόνησος

Παρουσίαση

Όλες ωραίες -ωραίες όλες- ως τη μια.
Για να περάσουνε πετούμε τις πληγές μας-
γιασεμιά ...

Λεύκες ολόρθες που εθροούσατε μακρυά μας
τρεις αργοκίνητους αιώνες, τρεις χρονιές.
Σήμερα θύελλα, αύριο πείνα -οι παγωνιές.
Ζούσατε κάτω απ' τη βροχή κι' απ' τη στοργή μας
(μια βαρβαρότητα όλη η μέρα σας ωμή)

Με λίγα ψίχουλα από ελπίδα και ψωμί.
Α, τα τραγούδια που θα λέαμε στη χαρά μας...
Τάπαμε κλάματα τρεις χρόνους στη σειρά,
για τα χαμένα καλοκαίρια -τα παιδιά μας,
που άφησαν βίαια τη ζωή με μια κραυγή,
και το γαρούφαλο του έρωτα απ' το στόμα
τους το φορέσανε στο στήθος μια πληγή.

Και τα κορίτσια, τ' ανθισμένα, ωραία, κορίτσια.
Που ακινητούν σε κοιμητήρια βράδυνα,
λιγνά φυτά, κεραυνωμένα απ' το δρολάπι,
πούφυγαν άξαφνα απ' το πλάι σας με ένα «αχ»!...
πριν να προφτάσουν να στενάξουν απ' αγάπη.

Μα ας τη σκορπίσουμε τη θλίψη αυτή την ώρα.
Κι ας ξεδιπλώσουμε στον ήλιο τη χαρά.
Καλωσορίσατε! Κι' οι γάζες μας μαντήλια!
(Α, τι γλυκά η πληγή μας τώρα που πονεί...)
Καλωσορίσατε! Ξεβράχνιασε η φωνή!

Ω, εσύ, γυναίκα, οπτασία λησμονημένη...
Μικρή παιδούλα, μάνα, κόρη αυριανή...
Μέσα στα σπλάχνα σου βογγούνε οι σκοτωμένοι
Και τραγουδούν οι αυριανοί μας ζωντανοί.
[Απόσπασμα από το ποίημα του Μενέλαου Λουντέμη "Κραυγή στα πέρατα", 1977, που αναφέρεται στον ερχομό των γυναικών στη Μακρόνησο]

Περιεχόμενα

Πρόλογος α΄ έκδοσης, Διονύσιος Α. Γεωργάτος
Πρόλογος β΄ έκδοσης
Παρουσίαση της συγγραφέως
Τα χρόνια εκείνα
Από τη Χίο στο Τρίκκερι
Μας μεταφέρουν στη Μακρόνησο
Πατάμε τα χώματα της Μακρονήσου
Αρχίζουν τα καψόνια
Η πρώτη συγκέντρωση στο θέατρο
Το επισκεπτήριο
Η μέρα του ξυλοδαρμού
Στο στρατιωτικό νοσοκομείο της Μακρονήσου
Η ζωή μας στη Μακρόνησο
Οι ξένοι δημοσιογράφοι
Μετά τις εκλογές