ΦΑΡΦΟΥΛΑΣ

ΑΙΡΕΣΙΑΡΧΗΣ ΚΑΙ ΣΙΑ
"Οι έρωτές μου της μίας στιγμής αξίζουν έρωτες ενός αιώνα. Ευτυχώς, όμως, καμμία δεν με ακολουθεί και δεν έχω το χρόνο ν' αποκτήσω τη συνήθεια εκείνη από την οποία προκύπτει η ζήλεια. Γελάστε, λοιπόν! μην φοβάστε μήτε το μέλλον, μήτε το θάνατο. Ποτέ δεν είναι κανείς βέβαιος ότι θα πεθάνει, θαρρείτε, μήπως, ότι είμαι ο μόνος που δεν πέθανε; Θυμάστε τον Ενώχ, τον Ηλία, τον Εμπεδοκλή, τον Απολλώνιο τον Τυανέα; Και μήπως δεν υπάρχουν στον κόσμο κάποιοι που πιστεύουν ότι ο Ναπολέων ζει ακόμη; Κι εκείνος ο καημένος βασιλιάς της Βαυαρίας, ο Λουδο...
Διαβάστε περισσότερα...

COVERS
-...
Διαβάστε περισσότερα...

IMAGINARIUM
Την κούκλα της η Άννα πολύ την αγαπά και στα μικρά της χέρια θέλει να την κρατά. Αδέλφια δεν έχει για να τους μιλάει κι έτσι την κούκλα στα μάτια κοιτάει Λόρα τη λέει και μαζί της την έχει στις βόλτες στο πάρκο ακόμη κι αν βρέχει. Μα όταν νομίζει πως κανείς δεν τη θέλει πετάει τη Λόρα σα να 'ταν κουρέλι. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕΣΣΑΛΙΝΑ
...Η Μεσσαλίνα έχει πυρετωδώς ξεσχίσει τον ελαφρύ κορσέ πάνω-πάνω στο φόρεμά της και το στήθος της είναι γυμνό σαν λεπίδι. "Γύναιο!" λέει ο Εύοδος. "Τι μου λες, μεγάλε μου καθρέφτη; Γιατί κατοπτρίζομαι ολόγυμνη;" Χαμογελώντας στο σπαθί, που λάμπει όπως κυλούν τα ψάρια με πλευρά από σαβάτι, και περιμένει τον κύριό του να το βυθίσει: "Κι εσύ, τάχα, ντυμένος λούζεσαι;" Η χοντρή, αδέξια κίνηση του επικεφαλής πάει να βγάλει τ' όπλο του. "Ω, μην φύγεις!" λέει η Μεσσαλίνα. "Σφίξου πάνω μου. Όχι τόσο δυνατά! μην μ' αποδιώχνεις με όλα σου τα χέρια....
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΡΑΞΕΙΣ ΚΑΙ ΑΠΟΨΕΙΣ ΤΟΥ ΔΟΚΤΟΡΟΣ ΦΑΟΥΣΤΡΟΛΛ, ΠΑΤΑΦΥΣΙΚΟΥ
Περί της Εύοσμου νήσου: Η Εύοσμος νήσος είναι όλως ευαίσθητη, και οχυρωμένη με μαδρεπόρες, που απεσύρθησαν, στον ερχομό μας, εντός των κοραλλένιων τους κλωβών... Ο βασιλεύς της νήσου ήταν γυμνός μες σε μια βάρκα, με το κυανόλευκο διάδημά του ζωσμένο στους γοφούς.... Αποστολή του είναι να διατηρεί για το λαό του τις εικόνες των θεών του. Μιαν από αυτές, την στερέωσε με τρία καρφιά στο κατάρτι του πλοίου, και ήταν σαν τριγωνικό ιστίο, ή σαν ισόπλευρος χρυσός ενός λιαστού ιχθύος εκ βορείων. Και, πάνω από το ενδιαίτημα των γυναικών του, έχει ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΤΕΛΛΑ (ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ)
...Ο κομήτης, διαπεράσας την γηίνην ατμόσφαιραν, ηλέκτρισε φρικωδώς την υψηλήν εκείνην κορυφήν των Άλπεων, τα ευάερα ύψη και τα δυο ευαίσθητα όντα που επλανώντο στην γραφικήν αυτήν κορυφήν. ...Ο Ραφαήλ ήρπασε την Στέλλαν στην αγκάλην του και την εφίλησε στο στόμα. Η επαφή των δύο σωμάτων παρέσχεν εις αυτούς μίαν νέαν περίεργον αίσθησιν, που δεν είχαν δοκιμάσει ποτέ εις τας παραφόρους ερωτικάς διαχύσεις των. Την κρατούσε σφιχτά στην αγκάλη του, τα φιλιά των δεν είχαν τέλος, ησθάνετο δε ότι το εγώ του εξηφανίζετο, συγχωνευόμενον εις μίαν και...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΓΑΙΔΟΥΡΑΓΚΑΘΑ ΤΟΥ ΜΠΑΡΑΓΚΑΝ
Τα "Γαϊδουράγκαθα του Μπάραγκαν" γράφτηκαν το 1928. Το βιβλίο διασώζει την μνήμη μιας αυθόρμητης, ανοργάνωτης και ηρωικής εξέγερσης τριών χωριών της Ρουμανίας ενάντια στην πείνα και τη σκληρή εκμετάλλευση που είχαν επιβάλει οι τσιφλικάδες της περιοχής. Το αποτέλεσμα ήταν να ισοπεδωθούν τα χωριά αυτά και να σφαγιασθούν οι περισσότεροι κάτοικοί τους από τον ρουμανικό στρατό. Η περιγραφή γίνεται μέσα από τα μάτια ενός παιδιού χωρίς οικογένεια, ενός περιπλανώμενου αλητάκου, και απηχεί τα βιώματα του συγγραφέα από την εποχή που ο ίδιος, ως παιδ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΚΑΘΙΣΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ
"Γλυκιά ποίηση! Η ωραιότερη από τις τέχνες! Εσύ που αναδεύεις μέσα μας τη δύναμη της δημιουργίας και μας φέρνεις κοντά στη θεότητα, οι απογοητεύσεις δεν σκότωσαν τον έρωτα που είχα για σένα από τα πρώτα παιδικά μου χρόνια! Ο πόλεμος αύξησε κιόλας την κυριαρχία της ποίησης πάνω μου, κι εξαιτίας του, όσο κι εξαιτίας της, είναι που ο ουρανός μπερδεύεται πια με το έναστρο κεφάλι μου. Γλυκιά ποίηση! Λυπούμαι που η αβεβαιότητα των καιρών δεν μου επιτρέπει να αφεθώ στις δικές σου εμπνεύσεις για το περιεχόμενο τούτου του βιβλίου, αλλά ο πόλεμος εξ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
O Pierre Louys (1870-1925) εκπροσωπεί την ύστερη γενιά του γαλλικού συμβολισμού, που διεπότισε το τέλος του 19ου αιώνα με το μεθυστικό άρωμα χαμένων απολαύσεων και γνώσεων. Η εμμονή του με τον αρχαίο κόσμο, χαρακτηριστικά εμφανής στα παρόντα διηγήματα, τείνει να αποκρυσταλλώσει έναν κόσμο παρελθόντα στο σπασμό μιας ηδονής σημαδεμένης από το θάνατο. Μιας ηδονής-φαντάσματος, που περιβάλλεται ερμητικά από τη σκόνη παλαιών και ίσως ανύπαρκτων βιβλίων. Μολονότι συναναστράφηκε ελάχιστα τους λογοτεχνικούς κύκλους της εποχής του, ο Louys αποτέλεσε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΦΑΟΥΣΤ
Ένα διαχρονικό οντολογικό-ανθρωπολογικό "παραμύθι", όπου ο μεσαίωνας συναντά την αναγέννηση και τον διαφωτισμό, το προπατορικό αμάρτημα την επικούρεια αναζήτηση της ηδονής, η μαγεία και η μεταφυσική την ανθρώπινη διάνοια, η υπαρξιακή αγωνία για την τραγικότητα της ζωής τον έρωτα και το χιούμορ: ο Φάουστ του Γιόχαν Βόλφγκανγκ φον Γκαίτε, ένα αγκωνάρι του ευρωπαϊκού πολιτισμού, "αφηγείται", με τη μορφή θεατρικού έργου, την αναμέτρηση του ανθρώπου με τους θεούς και τους δαίμονες, τη φύση και την κοινωνία, το ασυνείδητο και τη γνώση. Οι Εκδόσ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΩΣΠΟΥ ΝΑ ΓΙΝΟΥΝ ΤΑ ΚΟΡΜΙΑ ΜΑΣ ΑΥΤΟΝΟΜΟ ΚΡΑΤΟΣ
ΑΪΤΗ Σε γνώρισα στη γη των Λωτοφάγων ήσουνα ζέβρα του Γκρεβύ στο Μπουρουντί λάμπαν τα μάτια σου σαν πέρσικο σκουτί και η ματιά σου η σιωπή των Εχινάδων. Στις θάλασσες των Αντιλλών, Ωκεανίδα γυμνή περπάτησες επάνω στους αφρούς ηλιοφερμένη από δυνάστες ουρανούς και ζωοφόρος κιβωτός στην Προποντίδα. Στο Καπ-Αϊτιέν πρωτομυρίσαμε μπαρούτι ν' αχνίζει μέσα απ' ένα μπρίκι ισπανικό ένα φιλί σου γύρεψα στον Ινδικό κι ήταν η φλόγα του η σφαίρα του Ντουρρούτι. Μου 'δωσες θάλασσα, σου ζήτησα σημάδια στα Βέρβενα να τους περάσουμε ξυράφι ο Νέος Κόσμ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η Επανάσταση των ζώων
Η Επανάσταση των ζώων πρωτοεκδόθηκε το 1931. Περιλαμβάνει 23 διηγήματα και αποτελεί τη μεγαλύτερη σε έκταση συλλογή διηγημάτων μεταξύ των 36 βιβλίων που εκδόθηκαν ενόσω ζούσε ο Δημοσθένης Βουτυράς (1872-1958). Τα 23 αυτά διηγήματα καλύπτουν όλο το φάσμα των συγγραφικών του θεμάτων: ιστορίες με μυθολογικό ή ονειρικό χαρακτήρα, κοινωνικά θέματα, αλλά και επιστημονική φαντασία, ένα πεδίο που ο Βουτυράς, πρώτος απ' όλους, από την περίοδο εκείνη αρχίζει να καλλιεργεί συστηματικά. Κεντρικά πρόσωπα είναι ένας κόσμος από «αντιήρωες»: Άνθρωποι λοξ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΕΣΣΕΡΙΣ ΛΙΒΕΛΟΙ
"...κατόρθωσε να συλλάβει όλο το τραγικό νόημα της κοινωνικής αδικίας και απανθρωπιάς και με τους πίνακες που μας ζωγράφισε, έχει χαρίσει στη νεοελληνική λογοτεχνία ένα ολότελα καινούργιο και πρωτότυπο ρίγος". (Κώστας Βάρναλης) "...Στρατευμένος βέβαια και ο Ζάρκος. Αλλά και το πιο αλλόκοτο φαινόμενο στη λογοτεχνία μας του αιώνα. Σπάνια εμφανίζονται στην παγκόσμια κλίμακα συγγραφείς σαν τον Ζάρκο που κάνουν τέχνη για να την καταστρέψουν. Ακόμα, αυτός ο τρελός που δεν είχε τρελαθεί, μπόρεσε να γράψει για την τρέλα και τους τρελούς, όπως άλλο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑ ΤΟΥ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΕΚ ΦΟΥΡΝΑ
Ο Βίος και Πολιτεία του Διονυσίου εκ Φουρνά είναι ένα μυθιστόρημα έρευνας, που εξετάζει πώς έζησε και πώς σκεφτόταν ένας σημαδιακός καλλιτέχνης του τέλους του 17ου και των αρχών του 18ου αι. Το πώς περνούσε άνετα από τον ρεαλισμό στην παραίσθηση, χωρίς να μπερδεύεται από το παράλογο, χάρις σε ένα στέρεο αίσθημα αυτοσυντήρησης, που το διδάχτηκε στα παιδικά του χρόνια από σοφούς αγράμματους ενήλικες. Το πώς έμαθε να χειρίζεται τα σχήματα, τα χρώματα και τις ιδέες, μιαν εποχή που τα σχολεία ήταν σπάνια. Το πώς εφεύρε την έγχρωμη φωτογραφία, τ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΝΟΤΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΗΣ
Ο Ν. Περγιάλης στην πολύχρονη διαδρομή του, υπηρετώντας τις τέχνες και τα γράμματα, παρήγαγε ένα αρκετά πλούσιο και σε πολλά επίπεδα έργο. Στην έκδοση αυτή επιχειρείται μια προσέγγιση στον άνθρωπο και καλλιτέχνη Ν. Περγιάλη με βάση σπάνιο αρχειακό υλικό, αλλά και την εμπειρία των συγγραφέων που είχαν την τύχη να τον γνωρίσουν από κοντά, να συνομιλήσουν μαζί του και να καταγράψουν μνήμες, εικόνες και σκέψεις του. Το βιβλίο αποτελεί έναν ύστατο φόρο τιμής στον αγωνιστή-καλλιτέχνη που έφυγε πρόσφατα, τον Νοέμβριο του 2009 στους Άγιους Θεοδώρο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΟΥΜΑΝΤΖΑ 1918
Τον Νοέμβριο του 1918, ο Γεώργιος Μαυροκορδάτος, κληρονομικός οσποδάρος της Κουμάντζας, ρουμανικής κωμόπολης στη Μαύρη Θάλασσα, και οι φίλοι του στη Λέσχη των Σκυθών (ετερόκλητη παρέα από τυχοδιώκτες, λόγιους, αυτόχθονες ημι-βάρβαρους και λαθρέμπορους) αποφασίζουν να διώξουν με τα όπλα τη μικρή γερμανική φρουρά που έχει καταλάβει την πόλη μετά την άτακτη ρουμανική υποχώρηση του 1916. Το κίνημά τους, έχοντας την επιδοκιμασία ενός ανάμικτου πληθυσμού, εγκαθιστά μια μίνι Δημοκρατία των Συμβουλίων, που το Σύνταγμά της είναι ένα ανθολόγιο από τ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΕΡΩΤΑΣ ΣΤΟΥΣ ΤΑΦΟΥΣ
Ο Έρωτας στους Τάφους, με σχέδια του Πάνου Βαλσαμάκη, εκδόθηκε το 1943 στην κατοχική Αθήνα. Ο Δημοσθένης Βουτυράς διανύοντας τότε την έβδομη δεκαετία της ζωής του, είχε ήδη δημιουργήσει μια πλούσια και πρωτοποριακή συγγραφική παραγωγή σημαδεύοντας βαθιά τη φιλολογία της εποχής του. Τα εννέα διηγήματα της συλλογής αυτής με τον προκλητικό τίτλο, την τολμηρή θεματολογία και τον εξπρεσιονιστικό, αυθεντικά μοντέρνο τρόπο αφήγησης φέρουν τη σφραγίδα της συγγραφικής ιδιοφυίας του Βουτυρά, που με την λοξή του ματιά φωτίζει επίμονα τις παραδοξότητε...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΦΑΡΦΟΥΛΑΣ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
Ο Φαρφουλάς όρμησε στο δρόμο. Ένας αλαλαγμός τρομερός ακούστηκε πάλι μόλις έκανε λίγα βήματα. - Χωρίς άλλο, κάτι σοβαρό είναι, είπε κι άρχισε να μισοτρέχει. Ένας μάγκας φάνηκε να έρχεται τρέχοντας. Ερχόταν απ' το θόρυβο και έτρεχε σαν άγγελός του, χτυπώντας δυνατά με τα γυμνά του πόδια τις πλάκες. Θέλησε να τον ρωτήσει, αλλά πριν ανοίξει το στόμα του, αυτός είχε περάσει. Στο στρίψιμο του δρόμου, πέταξε το σκούφο του ψηλά φωνάζοντας: - Ζήτω!... Και χάθηκε. - Ζήτω! Τίνος ζήτω; είπε με απορία ο Φαρφουλάς, τρέχοντας με φόβο μη δεν προφτάσει...
Διαβάστε περισσότερα...

ΥΒΕΤ
...Κοίταζε το φεγγάρι κι έβλεπε ένα πρόσωπο μέσα, ένα πρόσωπο γυναικείο. Ξανάρχισε να παραληρεί μέσα στο μεθύσι του οπίου, με τις τόσες εικόνες. Αυτό το πρόσωπο κρεμόταν στη μέση του ουρανού, έπειτα τραγουδούσε, τραγουδούσε με μια πολύ γνωστή της φωνή, "Της αγάπης το αλληλούια"... Η Υβέτ τώρα είχε φτερά. Πετούσε μες στη νύχτα, μια ωραία διαυγή νύχτα, πάνω από τα δάση και τα ποτάμια. Πετούσε με ηδονή, ανοίγοντας και χτυπώντας τα φτερά της, κι ο αέρας τη μετέφερε σαν πούπουλο κυλιόταν στους αιθέρες που της χάιδευαν το δέρμα κι αιωρούνταν τό...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΛΑΙΚΟΤΗΤΑ ΣΤΟΝ ΠΑΛΙΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ
Η μελέτη αυτή προσπαθεί να ρίξει φως στη γέννηση και στον προαναγγελθέντα θάνατο ενός ανεπανάληπτου καλλιτεχνικού και κοινωνικού φαινομένου που κυριάρχησε στην Ελλάδα δύο ολόκληρες δεκαετίες. Του λεγόμενου "Παλιού Ελληνικού Κινηματογράφου", που στην κρίσιμη εποχή μας επιμένει και εξακολουθεί να μας διδάσκει τον λαϊκό ηθικο-εθιμικό κώδικα της συμπεριφοράς και επικοινωνίας που όλα αυτά τα χρόνια τον είχαμε παραμερίσει. Το βιβλίο ρίχνει επίσης φως στις προπολεμικές ρίζες της ελιτίστικης αρνητικής κριτικής που αναπτύχθηκε στις δεκαετίες '70 κ...
Διαβάστε περισσότερα...