ΝΑΥΤΙΛΟΣ

ΤΟ ΠΤΥΕΛΟΔΟΧΕΙΟ ΤΟΥ ΜΠΑΚΟΥΝΙΝ ΤΟ ΧΥΤΟ...
Αυτό που δεν ήταν γνωστό ακόμη, όταν οι Ταβιάνι έφτιαχναν τον μαρξιστικό τους "γάλο" ήταν ότι η "επιστημονική" βάση της θεωρίας τους που με τόση ευκολία απέρριψε την αγνότερη θυσία των πιο αποφασισμένων αγωνιστών θα διαλυόταν, αφού είχε παράξει μια σειρά από δικτατορίες που συνέθλιψαν το όραμα για ελευθερία, χωρίς να χύσει κανείς, από όσους τις έζησαν, ένα δάκρυ. [...] Η σκυτάλη του παθιασμένου αγώνα δεν χαρίστηκε σε κανένα κόμμα σε καμιά δήθεν ανώτερη επιστημονικοφανή αυθεντία. Οι αγώνες συνεχίστηκαν από τους αγρότες στην Ανδαλουσία, από ...
Διαβάστε περισσότερα...

MUJERES LIBRES ΟΙ ΕΛΕΥΘΕΡΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ
Κάθε απόπειρα να ακουστεί η φωνή των αόρατων, αντρών και γυναικών, να αποκτήσουν αληθινή μορφή, να διαλυθεί η αποσιώπηση, η λήθη ή η διαστρέβλωση των όσων πάλεψαν, δεν αποτελεί ανασκαφή στο παρελθόν, αλλά εργαλείο και έμπνευση για την ανατροπή του εξουσιαστικού μονολόγου. Έτσι, ένας πρώτος στόχος αυτής της έκδοσης είναι να φωτίσει την ιστορία των Ελεύθερων Γυναικών (Mujeres Libres) μέσα από διηγήσεις των ίδιων, να σκιαγραφήσει πώς γεννήθηκαν ως οργάνωση, τους στόχους και το όραμά τους, καθιστώντας πιο ορατή και απτή τη συμβολή τους στο ανα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΔΙΑΦΑΝΑ ΧΡΟΝΙΑ
Κόκκινο ξύπνημα μοντάρει και επιδιορθώνει το ξεκίνημα μιας νέας εβδομάδας. Με μια ελάχιστη κίνηση των ματιών ο κόσμος αρχίζει. Τα όνειρα της χτεσινής νύχτας λουφάζουν στο κρατητήριο της μνήμης. Ξεκίνα λέω. Ξεκίνα! [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Οι βαμβακοσυλλέκτες
Που ξεμπαρκάρει τελικά ο «ήρωας» του "Πλοίου των νεκρών", εκείνος ο ναύτης χωρίς χαρτιά, δίχως νόμιμη ταυτότητα και πατρίδα, όταν εγκαταλείπει το πλοίο-φάντασμα των κολασμένων; Στους "Βαμβακοσυλλέκτες" τον βρίσκουμε να τριγυρίζει στη γη της Μεξικανικής Επανάστασης, ταλαντευόμενος ανάμεσα στη γοητεία που του ασκεί και σε μια δηκτική πικρία για ό,τι δεν εκπληρώθηκε. Περιπλανιέται από δουλειά σε δουλειά, διασχίζει τη σαβάνα με συντροφιά ιθαγενείς Μεξικανούς, μαύρους και μετανάστες συναδέλφους του στις φυτείες του μπαμπακιού, ψάχνει μεροκάματα...
Διαβάστε περισσότερα...

Σαρ Πούχι
Το μόνο που ξέρω είναι πως σ' αγάπησα επώδυνα, χωρίς να περιμένω τίποτα, κι όταν όλα τελείωσαν το μόνο που απέμεινε ήταν αυτός ο διαρκής θάνατος. Πώς να στο περιγράψω; Ας πούμε πως ήσουν μια ξένη γη, ένας πλανήτης που κάποτε προσγειώθηκα. Εντάξει; Ήσουν ένας πλανήτης. Εγώ ήμουν ένας φοβισμένος κοσμοναύτης. δειλός, πρώτη φορά έξω στο διάστημα. Πρώτη φορά ταξίδευα στ' αστέρια. Αλλά μέρα με τη μέρα άρχισα να εξερευνώ. Κι έτσι κατάφερα να μάθω τόσο καλά τα εδάφη και τους ουρανούς σου και τα μικρά αστέρια πάνω από τα σύννεφά σου. Έμαθα για τις ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΥΡΟΒΟΛΩΝΤΑΣ ΕΝΑΝ ΕΛΕΦΑΝΤΑ
"...Οι πιο ηλικιωμένοι λέγανε ότι έπραξα σωστά, οι νεότεροι έλεγαν ότι ήταν πολύ κρίμα να εξοντωθεί ένας ελέφαντας απλώς επειδή σκότωσε ένα κούλη - αφού ένας ελέφαντας άξιζε πολύ περισσότερο από οποιοδήποτε αναθεματισμένο μαυριδερό κούλη. Όσο για μένα, ήμουν πολύ ευτυχής που είχε σκοτωθεί εκείνος ο κούλης: αυτό με δικαίωνε, από νομική άποψη, και μου πρόσφερε επαρκή αφορμή για να πυροβολήσω τον ελέφαντα. Ωστόσο, αναρωτιόμουνα συχνά αν κανένας άλλος είχε καταλάβει ότι πυροβόλησα τον ελέφαντα μόνο και μόνο επειδή δεν ήθελα να φανώ ηλίθιος." (...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΠΡΟΛΗΠΤΙΚΗ ΑΝΤΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ
Η βασική δύναμη του φασισμού είναι εκείνο το είδος της δύναμης που αντιστοιχεί σε μια ευρεία συμμαχία συμφερόντων, όλων εκείνων των συμφερόντων, επιδιώξεων και δυνάμεων που βρίσκονται υπό την απειλή της επανάστασης, του σοσιαλισμού και του προλετοριάτου. Κατά μια έννοια, ήταν ακριβώς αυτό που χρειάζονταν οι συντηρητικοί, καθώς (όπως επισημάναμε και νωρίτερα) οι κλασικές μορφές αντίδρασης ήταν ανεπαρκείς ή ζημιογόνες. Από τη μια, χρειάζονταν να αφήσουν στο κράτος το προσωπείο της νομιμότητας και του φιλελευθερισμού, αλλά την ίδια στιγμή να ...
Διαβάστε περισσότερα...

Βρεγμένη γη
Όταν άρχισα να γράφω τα ποιήματα, φοβόμουν να χρησιμοποιήσω τη μητρική μου γλώσσα σε δημόσιους χώρους [...] Έτσι, πέρασα πολύ χρόνο στη σιωπή, και γι' αυτό η γραφή έγινε το καταφύγιό μου, άρχισα να γράφω ποιήματα για τη ζωή μου, για τη μετανάστευση, για τις γυναίκες του σπιτιού μου, για τη βία και για όλα όσα μου δημιουργούσαν ερωτήματα, σαν κάποιος που καταγράφει το πέρασμά του από τον κόσμο. Για εμένα η ποίηση είναι ένας χώρος όπου μπορώ να υψώσω τη φωνή μου, να πω άλλες ιστορίες, να θυμηθώ και να πω πως είμαστε εδώ και θέλουμε να ακουστ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΡΧΙΖΩ ΜΕ ΤΟ Σ' ΑΓΑΠΩ
Σε Κάποιον Καθρέφτη Καληνύχτα καλοκαίρι πολλές λέξεις άφησες και λίγες σιωπές. Καλημέρα φθινόπωρο μονολεκτικές ας είναι οι στιγμές σου. Το πρώτο σώμα που θα δοθεί για τροφή λυγμών ας μην είναι νεανικό. Να έχει αποδεχτεί πάνω του την φθορά του χρόνου. Το λυτρωτικό αντίο στον κόσμο που το κούρασε να το κοιτάνε, να μικραίνει και να ομορφαίνει γερνώντας. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΝΤΟΥΡΡΟΥΤΙ ΣΤΟΝ ΛΑΒΥΡΙΝΘΟ
Η εργασία του Μιγκέλ Αμορός σχετικά με τον θρυλικό αναρχικό επαναστάτη Μπουεναβεντούρα Ντουρρούτι αποτελεί τη σημαντικότερη παρακαταθήκη για τη ζωή και τη δράση του, μετά ίσως από το κλασσικό έργο του Χ.Μ. Εντσεσμπέργκερ «Το σύντομο καλοκαίρι της αναρχίας». Ο συγγραφέας τοποθετεί στο κέντρο της μελέτης του τον πλέον εμβληματικό αγωνιστή της ισπανικής αναρχικής κληρονομιάς, για να μιλήσει για μια πληθώρα ζητημάτων που αφορούν το ίδιο το επαναστατικό κίνημα που συγκρότησαν η CNT και η FAI. Στο ιστορικό μικροσκόπιο του Αμορός μπαίνουν ζητήματ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΜΕΡΑ ΠΡΙΝ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ
Σε ετούτο το πρελούδιο του Αναρχικού των δύο κόσμων, η εξέγερση δεν είναι πλέον λουσμένη στην αίγλη της ιστορίας, αντίθετα κυοφορείται μυστικά ως απαύγασμα μιας μακράς σειράς γεγονότων αλλά και ως η επαύριον μιας καθημερινής και τόσο γνώριμης μέρας: το ξύπνημα σε ένα συλλογικό σπίτι με πολλά δωμάτια, τα νέα που φτάνουν το πρωί για κάποιον ξεσηκωμό κάπου μακριά, η θυελλώδης συνέλευση, η προετοιμασία μιας μεγάλης διαδήλωσης για τη γενική απεργία... Η μέρα πριν την επανάσταση είναι λοιπόν μια μέρα σαν όλες τις άλλες; (Από το σημείωμα της μετα...
Διαβάστε περισσότερα...

«ΣΤΑΜΑΤΑ ΝΑ ΜΙΛΑΣ ΓΙΑ ΘΑΝΑΤΟ ΜΩΡΟ ΜΟΥ»
Ποτέ άλλοτε δεν έχουν γραφτεί τόσα λίγα για ένα κίνημα. Κι αν στην παρούσα έκδοση το κίνημα αυτό τιτλοφορείται "ανταγωνιστικό", επιδιώκοντας να αποδώσει τη διευρυμένη θεματολογία μιας κοινωνικής δυναμικής που δεν εξαντλείται σε ό,τι έμεινε γνωστό ως "ταξική πάλη", ο αναγνώστης μπορεί να είναι σίγουρος ότι στις σελίδες του βιβλίου καταγράφεται μια σημαντική όψη του μεταπολιτευτικού αντιεξουσιαστικού και αναρχικού ρεύματος. Το βιβλίο επικεντρώνει την προσοχή του στην πολιτισμική διάσταση της δράσης του ανταγωνιστικού κινήματος την περίοδο 19...
Διαβάστε περισσότερα...

ΝΙΤΣΕ ΚΑΙ ΑΝΑΡΧΙΣΜΟΣ
Στην ξεχωριστή αλληλογραφία που διατηρούσε με τον Πιοτρ Κροπότκιν και τον Φρίντριχ Νίτσε, ο διακεκριμένος κριτικός λογοτεχνίας Γκιόργκ Μπράντες δεν κατάφερε να πείσει κανέναν από τους δύο ότι είχαν κάτι να κερδίσουν, ο ένας από το έργο του άλλου. Από την πλευρά του, ο Κροπότκιν θεωρούσε τον Νίτσε τοξική επιρροή τα σαγηνευτικά πεζογραφήματά του αποπροσανατόλιζαν τους αναρχικούς, οδηγώντας τους στις πιο εξοργιστικές πράξεις προκειμένου να βιώσουν την έξαψη της παραβατικότητας. Απαντώντας στην πρόταση του Μπράντες, να αναθεωρήσει ο Νίτσε τη δ...
Διαβάστε περισσότερα...

Αμάλθεια
Λησμονώ τους άσημους καιρούς των ανθρώπων, τότε που αρμένιζαν στον ήλιο γυμνοί απ' τα μεγαλεπήβολα σχέδιά τους, που απάγγελναν κρυφά τα όνειρά τους σε άδεια, υγρά δωμάτια. Λησμονώ τους άσημους χρόνους των ανθρώπων, μονάχα όταν οι ίδιοι λησμονήσουν το αλφάβητο της αθωότητας. «είναι εύκολο να ξεχνάς, κι είναι σα να πεθαίνεις». (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

Ανθρωπόσφαιρα
"Και μετά τι...; Θα εμποδίσετε και τον ήλιο να ανατείλει και την πρόοδο να πάρει τον δρόμο της; Όχι, γιατί δε θα βρείτε τρόπο να κάνετε την τοκογλυφία να μην είναι τοκογλυφία, τη δυστυχία να μην είναι δυστυχία, τη χρεοκοπία να μην είναι χρεοκοπία, και την ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ να μην είναι ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ!! Έι, αστοί, εσείς που ποτέ δεν έχετε παραγάγει τίποτα άλλο εκτός από μορφές εκμετάλλευσης και ονειρεύεστε αέναες απολαύσεις, καθώς χωνεύετε τις εφήμερες ηδονές σας, πείτε μου, αστοί, τώρα όταν περπατάτε στους δρόμους, δεν αισθάνεστε κάτι σαν μια σκιά να...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΟΜΙΧΛΗ
"Δύσκολα θλιβεροί άνθρωποι θα μπορούσαν να προκαλέσουν χαρά". Η πρόταση αυτή, γραμμένη τη στιγμή που περιγράφονται τρομερά δραματικές καταστάσεις, συνοψίζει με ευκρίνεια αυτά που ο αναγνώστης θα συναντήσει στο βιβλίο του Abel Paz. Στις σελίδες του ξεδιπλώνεται ο δρόμος της ελευθεριακής εξορίας σε εκείνα τα πολύ σκληρά χρόνια μετά το τέλος του ισπανικού εμφύλιου πολέμου. Εκεί ξεκινάει η αφήγηση του Paz, τη χειρότερη στιγμή, την ώρα που επικρατεί το ημίφως, καθώς χάνεται ανεπανόρθωτα ο ισπανικός πόλεμος, υπογράφεται το Γερμανοσοβιετικό Σύμφω...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΝΑΝΤΙΑ ΣΤΟ ΚΡΑΤΟΣ
Αξίζει να γίνει μια αναφορά και σε ένα ακόμη σημείο, το οποίο αν και περισσότερο αφανές, ο συγγραφέας κατορθώνει να το διαφυλάξει και να το αναδείξει: ρωτάει ο αιρετικός ποιητής Μιχάλης Κατσαρός μέσα από το Νεκρό Δάσος του: Και τώρα τι πρέπει να γίνει / σ' αυτό το νεκροταφείο των ονομάτων; / σ' αυτό το νεκροταφείο των λέξεων; / Πώς θα ξαναβαφτίσουμε τις πυρκαγιές / "ελευθερία", "ισότητα", "Σοβιέτ", "εξουσία"; Τα κείμενα αυτού του βιβλίου απαντούν σε σπουδαίο βαθμό στην ερώτηση, ενώ ταυτόχρονα με την επάρκειά τους σαρκάζουν όσους σκορπάνε ο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ ΤΑΒ
Ποιο μυστικό κρύβεται πίσω απ' τη ζωή και το θάνατο του Έλληνα τραγουδιστή και κιθαρίστα Άρις Σαν, του ανθρώπου που βασίλευε κάποτε στις νύχτες του Τελ Αβίβ και της Νέας Υόρκης; Που μπορεί να καταλήξει ο άνθρωπος που ξεκινάει μια διαδικτυακή έρευνα για το παρελθόν του; Τι στο διάολο ψάχνουν οι τύποι απ' το ινστιτούτο στη Δαμασκό και τη Σαλονίκη; Τελικά, θα φανεί έξυπνος ο αντισμήναρχος εν αποστρατεία; (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΕΡΣΕΦΟΝΕΣ ΚΑΙ ΑΦΡΟΔΙΤΕΣ
ΜΟΡΙΑ Απέναντι από τα ερείπια της Τροίας καίγεται -αν είναι δυνατόν- η Κόλαση. Ύβρις κατά Αινεία κι ο φόβος των Αχαιών μην ιδρύσουν τα χαμίνια νέα Ρώμη ΣΤΡΩΜΑ Όλα πια έχουν μνήμη, ο υπολογιστής και το τηλέφωνο, το ξυπνητήρι και η κουζίνα, μέχρι κι αυτό το στρώμα του κρεβατιού -λένε- έχει μνήμη -θυμάται το σώμα μου, ως φαίνεται, μόνο εσύ ξέχασες... (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΠΑΡΑΓΜΑΤΑ ΦΟΝΩΝ
...το δετό αυτό τετράδιο αποτελείται από αναμνήσεις της Τούμπας στις αρχές της δεκαετίας του '90, αρωματισμένες με τη μυρωδιά της μητρικής λαχτάρας, κάποια σύντομα δοκίμια για την εποχή -η οποία είναι ασφαλώς μια τέτοια εποχή δολοφόνων, που θα μπορούσε να κάνει τον Ρεμπώ να διορθώσει τα γραπτά του- και μερικές πρόζες και σάτιρες, οργίλες και πεισμωμένες' γιατί όλα αυτά τα άσχημα δεν σημαίνουν ότι θα πάψουμε... (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...