Τα πεζά του Ελύτη είναι σαν μια βουτιά από τον θεόρατο βατήρα της Πίνδου στον απύθμενο βυθό του Αιγαίου. Κάπου μεταξύ πυρωμένης πέτρας και δροσερής πευκοβελόνας ο Ελύτης πλάθει ακούραστα μια γλώσσα τρισδιάστατη και ιλιγγιώδη. Συνιστάται σε όσους επιθυμούν να πετάξουν για λευκούς τόπους κι ανοίκειους.

Ένα περίτεχνο ανάγνωσμα που προκαλεί ίλιγγο σε κάθε του σελίδα. Ο Ντοστογιέφσκι αφουγκραζόμενος τα αιώνια ερωτήματα που βασανίζουν τον άνθρωπο δημιουργεί ένα μίγμα με στοιχεία αρχαίας ελληνικής τραγωδίας και θραύσματα μεταφυσικής ανατολικής θεολογίας. Τοποθετεί τη σκακιέρα και τα πιόνια αριστουργηματικά και κλιμακώνει μέχρι τελικής πτώσης. Πάθη, έρωτες, εγκλήματα, αγάπη, μίσος, συγχώρεση, μεταμέλεια, ανθρωπιά, δικαιοσύνη, Θεός, διάβολος παίρνουν σάρκα και οστά σε αυτό το μοναδικό βιβλίο. Η αρχαιότερη μάχη της ιστορίας του ανθρώπου αυτή που παίζεται μέσα στο μυαλό του ανελλιπώς, αυτή μεταξύ καλού και κακού αποκρυσταλλώνει τον τρομακτικό δυϊσμό της αποκάλυψης ότι το φωτεινό μεγαλείο αλλά και ο απόλυτος ξεπεσμός είναι στοιχεία της αβύσσου του κάθε ανθρώπου. Θα ήμουν σε θέση να παραθέσω άπειρα ενδεικτικά αποσπάσματα αυτού του αριστουργήματος. Ο Ντοστογιέφσκι είδε προφητικά την αλματώδη επικράτηση της στείρας λογικής του παραλόγου, τον άκρατο υλισμό που γεννά τον μηδενισμό και την απονέκρωση κάθε πνευματικής υπόστασης του ανθρώπου και αντιπρότεινε την απεραντοσύνη της πραγματικής ελευθερίας μέσα από την έμπρακτη αγάπη την έξοδο από το αδηφάγο εγώ.
Εξαιρετική η έκδοση της Ινδίκτου αλλά και η μετάφραση από την Ελένη Μπακοπούλου ένα σκαλί πάνω από κάθε αντίστοιχη για αυτό το διαμάντι της λογοτεχνίας.

Μ\' ένα λόγο κρυστάλλινο κι αντάξιο της
βαθύτατης πνευματικής ποιότητάς του ο Λορεντζάτος καταθέτει σ\' αυτή τη σπουδαία συλλογή τις σκέψεις του για τη φιλοσοφία, την επιστήμη, την κοινωνία, τη θεολογία, πάντα με μέτρο τον άνθρωπο και τα πεπραγμένα του. Απόμακρος από κάθε είδους ιδεολογική αρτηριοσκλήρωση ή προκατάληψη ο σπουδαίος πλην όμως σχεδόν άγνωστος στοχαστής ως οργανικό παιδί της φωτεινής γενιάς του 30 ανοίγει νέους ορίζοντες και δίνει φτερά ελευθερίας με κάθε του σκέψη έχοντας ως κεντρομόλο δύναμη τη πίστη στην παράδοση και την αδιάσπαστη εμπειρική συνέχεια και συνέπειά της απορρίπτοντας κάθε φτηνό ιδεολόγημα κι ασκώντας κριτική στα ανθρώπινα πεπραγμένα με την οξύτατη πνευματική του διαύγεια. Όλα είναι προς αναζήτηση κι ανακάλυψη σ\' αυτό το ταξίδι που σε κάθε του στάση δεν σταματά να εκπλήσσει ευχάριστα.

Απέριττα μεγαλειώδες. Βαθύ και συνάμα υποβλητικό. Η γραφή του Ρίλκε είναι χειρουργική, η δε λεπτότητα της έκφρασης συγκλονιστική. Καταφέρνει να θίξει θέματα δύσκολα μ\' αξιοθαύμαστη ενσυναίσθηση.
Δίχως ίχνος διδακτισμού αγγίζει το βαθύ μπλε της θάλασσας των σκέψεων και το μετατρέπει με
τόλμη και συνέπεια σε ανοιχτό κι απέραντο γαλάζιο.
Σπουδαίο βιβλίο. Συνίσταται θερμώς.

Τα απλά είναι και δύσκολα όπως και το σοφόν δεν μπορεί παρά να είναι σαφές. Δεν χωρά αμφιβολία ότι το απόσταγμα μιας παραγράφου του Τσέχωφ είναι αντίστοιχο εκατοντάδων σελίδων και γραμμών. Ακριβώς εκεί έγκειται κι η σπουδαιότητα του έργου του. Όταν αντιλαμβάνεται κανείς ότι η συγγραφική μαεστρία του Τσέχωφ χωράει την απόλαυση της διήγησης παρέα με προεκτάσεις φιλοσοφίας, κοινωνιολογίας και ψυχολογίας μ\' αξιοθαύμαστη σταθερότητα κι άνεση.
Αυτή η σύζευξη σε συνδυασμό με την υφή και την πυκνότητα της λογοτεχνίας καθιστούν αναντίρρητη την ιδιοφυΐα του Τσέχωφ.

Μια μυσταγωγία όπως όλα τα βιβλία του Έσσε. Σύντομα διηγήματα, δοκίμια και ποιήματα του συγγραφέα που καταδεικνύουν τις αγαπημένες θεματικές του. Η κατάπληξη του ανθρώπου μέσα στη φύση και τα πλάσματά της, η βαθιά πίστη στο θείο το πνεύμα και τις τέχνες. Πάντα με την λεπτότητα και την εκφραστικότητα που χαρακτηρίζει τον Έσσε. Θα μπορούσε να χρησιμεύσει ως οδηγός πλεύσης για όποιον είναι αμύητος στην λογοτεχνία του σπουδαίου Γερμανού συγγραφέα.

Είναι μαγεία αυτό που πραγματοποιεί ο Έσσε με την πένα του. Είναι σχεδόν αδύνατο να μην παρατηρείς εκστατικός το πνευματικό βάθος που ανοίγεται μέσα από τα μονοπάτια του Σιντάρτα. Κι όταν εντέλει συμπαρασυρθείς σε αυτό το υπέροχο μυστηριακό ταξίδι στέκεις έκθαμβος από αυτό που χαράσσεται ακούσια μέσα σου και σε αναζωογονεί συνεχώς. 10/10

Μια κατακλυσμιαία καταιγίδα ιδεών που σε συνεπαίρνει με κάθε της ψιχάλα, άλλοτε ήπια κι άλλοτε ραγδαία. Ένα σπουδαίο εγχειρίδιο ζωής ακριβώς επειδή δεν φτιάχτηκε γι\' αυτό.
Μια εμπειρία ουσίας για τον Άνθρωπο.

Σπουδή μεγατόνων στο μεγαλύτερο αίνιγμα του ανθρώπου, τον θάνατο. Με χειρουργική ακρίβεια ο Τολστόι φέρνει στην επιφάνεια ανθρώπινες συμπεριφορές και συναισθήματα όπως το ψέμα, την υποκρισία, την συμπόνοια και την ματαιοδοξία. Ο συνδυασμός φιλοσοφικού στοχασμού και λογοτεχνικής αρτιότητας είναι πέρα από κάθε αμφιβολία αριστοτεχνική. Το δέκα με τόνο είναι λίγο.

Ένας κατάλευκος καμβάς βαμμένος από το αίμα των Λευκών και των Κόκκινων. Η αγάπη ενός γιατρού για την οικογένειά του κι ο έρωτας του για μια κοπέλα φτιαγμένη από πορσελάνη.
Ένα αδιάκοπο αντικρουόμενο παιχνίδι που δομείται αριστοτεχνικά μέσα σε παγερούς ανέμους και μικρά υγρά καλοκαίρια.
Οι χρονικές μεταβάσεις κι η παρουσίαση των χαρακτήρων δίνονται αποκρυσταλλωμένα αποφεύγοντας τις κακοτοπιές του δαιδαλώδους δεδομένου του όγκου του βιβλίου.
Οι απόψεις του Πάστερνακ υφαίνονται άλλοτε ευθέως κι άλλοτε υπαινικτικά μέσα από τις σκέψεις και τα λόγια του γιατρού.
Μήπως η πολλά υποσχόμενη επανάσταση γκρεμίζοντας το παλιό και σάπιο αποσαθρώνεται εντέλει κι η ίδια καταλήγοντας σε κάτι ακόμα πιο σκοτεινό;
Οι διώξεις του συγγραφέα από το ολοκληρωτικό καθεστώς της πάλαι ποτέ κραταιάς ΕΣΣΔ κι η απαγόρευση της κυκλοφορίας του αριστούργηματός του αποδεικνύουν ότι ούτε η υπαινικτική κριτική γίνεται αποδεκτή.