ΕΚΑΤΗ

ΕΞΕΓΕΡΜΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ
Και οι πέντε ποιητές των πολιτικών ποιημάτων που συμπεριλαμβάνονται σε αυτή τη συλλογή έχουν κάτι να πουν εναντίον του καθεστώτος της εποχής τους. Τα τρία πρώτα στηλιτεύουν σκληρά το τσαρικό καθεστώς που στήριζε τους δυνατούς. Ο Ραγέφσκι εντάχθηκε στο κίνημα των ανώτερων αξιωματικών -των Δεκεμβριστών όπως ονομάστηκαν, επειδή εξεγέρθηκαν μήνα Δεκέμβρη- οι οποίοι είχαν βασικό αίτημα να δοθεί σύνταγμα στον λαό. Ο Πούσκιν δίνει κουράγιο στους Δεκεμβριστές, ο Νεκράσοφ διευκρινίζει στον νεαρό Βάνια ότι δεν έφτιαξε ο λόρδος Κλέιμιχελ τις σιδηροδρ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ WILLIAM BUTLER YEATS
Η τέχνη του περιέγραψε τον ιρλανδικό κόσμο, αλλά ταυτόχρονα κατάφερε κάτι που ελάχιστες καλλιτεχνικές εκφράσεις μπορούν να διεκδικήσουν: τη μέγιστη συμβολή της στην ιρλανδική συνείδηση και ταυτότητα, στον τρόπο που η ίδια η Ιρλανδία αντιλαμβάνεται τον εαυτό της. Ο Γέητς αποτελεί επίσης μία από τις ελάχιστες περιπτώσεις, όπου μέσα στο έργο του συναντάμε την επίτευξη της παγκοσμιότητας, μέσα από μια διαδικασία εστίασης στο απόλυτα τοπικό και, συγκεκριμένα, στο απόλυτα ιρλανδικό. Οι ρυθμοί, οι τόνοι και η μουσικότητα των στίχων του, ένα σπάνι...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΑΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΜΑΛΝΤΟΡΟΡ
Το πρόβλημα που γεννιέται στη σκέψη από τα «Άσματα του Μαλντορόρ», είναι ένα από τα προκλητικότερα που έγιναν ποτέ. Κι όσο περισσότερο εξοικειώνεται κανείς μ' αυτό το φανταστικό έργο, τόσο δυσκολότερο γίνεται να βρεθεί απάντηση στα άπειρα ερωτήματα που θέτει. Έχει ειπωθεί και ξαναειπωθεί πως δεν υπάρχει αερόλιθος στη λογοτεχνία (αφορισμός του Μπωντλαίρ, που έχουμε αρχίσει να ξεχνάμε πως είναι δικός του). Ωστόσο, αν κάτι παραμείνει ανεξήγητο είναι ακριβώς η απροσδόκητη παρουσία αυτού του μεγαλοφυούς έργου, με το οποίο στο τέλος της εφηβεία...
Διαβάστε περισσότερα...

Στη χαρά παραδομένο το κομμάτι αυτό
[στο δέλτα] πάνω στο δέλτα το ποτάμι, ο ορίζοντας έγιναν ένα, κι ο ήλιος εκατοντάδες χιλιάδες φτερούγες όταν στην ομορφιά ήχησε η επαναληπτική [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Ο Εβλιά Τσελεμπί, παιδί της Αυλής και των Ανακτόρων και της άρχουσας τάξης, ανατράφηκε με το όραμα που πρόσφερε η Αυλή του σουλτάνου. Χάρη στον θείο του πέρασε τα διάφορα στάδια της διοικητικής και στρατιωτικής ιεραρχίας και πήρε μέρος σε διάφορες διπλωματικές αποστολές, καθώς και σε πολεμικές επιχειρήσεις. Κατά τα λεγόμενά του, γύρισε τον μισό τότε γνωστό κόσμο και για όλες τις περιηγήσεις του, μας άφησε καταγραμμένες τις εντυπώσεις του σε δέκα τόμους με τη μορφή του οδοιπορικού. Ως "οδοιπορικό", άλλωστε, είναι γνωστό το έργο του. Ας ακολ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑΛΩΣ
Μια ατομική βόμβα πέφτει από αεροπλάνο των ΗΠΑ στον κόλπο των Χανίων, χωρίς να εκραγεί. Μέχρι να την ανελκύσουν, η ραδιενέργεια που διέφυγε, επανενεργοποιεί τον Τάλω, το μυθικό ρομπότ που -σύμφωνα με τους αρχαίους συγγραφείς- είχε δωρηθεί από το θεό Ήφαιστο στο βασιλιά Μίνωα, για να φυλάει την Κρήτη. Ο άτρωτος, από τα σύγχρονα συμβατικά όπλα, γίγαντας αναδύεται από τη θάλασσα και πιστός σ' ένα προγραμματισμό που του έγινε πριν 4500 χρόνια, χρησιμοποιεί το φοβερό οπλοστάσιο που διαθέτει και σκοτώνει ανελέητα οποιονδήποτε συναντάει στο διάβα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΚΛΑΣΙΚΗΣ ΚΙΝΕΖΙΚΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ (ΑΠΟ ΤΟΝ 4ο ΕΩΣ ΤΟΝ 13ο ΑΙΩΝΑ)
Σ' αυτό το σύνολο μεταφράσεων παρουσιάζονται οι οκτώ σημαντικότερες εκφάνσεις της κλασικής κινεζικής ποίησης από τον 4ο έως τον 13ο αιώνα. Πρόκειται για έργο πολυετούς μόχθου και συγκριτικής εργασίας στο εύρος της οποίας ερευνήθηκε κάθε πολύτιμη σπιθαμή της σινικής μούσας. Η γλώσσα των κινέζων ποιητών ήταν απλοποιημένη και περιέγραφε τα θέματα της εντός μίας καθημερινής, απλής και βιωματικής εγγύτητας. Επρόκειτο για την πίστη πως το καθημερινό και το φαινομενικά ασήμαντο είναι οι πραγματικοί φορείς των υψηλών ιδεών, των πραγματικών αξιών κ...
Διαβάστε περισσότερα...

«ΥΜΝΟΣ ΣΤΟ ΣΑΤΑΝΑ» ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Αυτό που εκπλήσσει τον Έλληνα αναγνώστη της ποίησης του Καρντούτσι, είναι το εύρος και το βάθος της ελληνικής του παιδείας. Μόνο για τον Όμηρο συμπεριέλαβα εδώ τέσσερα ποιήματά του, ενώ αναφορές του σε αυτόν υπάρχουν σε δεκάδες άλλα μαζί με ποιήματα για τον Απόλλωνα, την Ελληνική Επανάσταση, τις Μούσες, κλπ. Ο Καρντούτσι πίστευε σε αυτό που είχε πει πέντε αιώνες πριν ο Φραγκίσκος Πετράρχης, ο άλλος μεγάλος Ιταλός ποιητής της Αναγέννησης: η αναδιοργάνωση του σύγχρονου κόσμου πρέπει να γίνει βάσει της ελληνο-ρωμαϊκής παιδείας. Γι' αυτό ο Καρ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΑΒΥΛΩΝΙΑ
Είναι μεν αστείον, αλλ' είναι και λυπηρόν εξ εναντίας τις εις μίαν συναναστροφήν διαφόρων Ελλήνων, Κρητών, Αλβανών, Βυζαντίων, Ανατολικών, Επτανησίων και λοιπών, άλλον να μιγνύη λέξεις Τουρκικάς, άλλον Ιταλικάς, άλλον Αλβανικάς, άλλον διεφθαρμένας, και εις την αυτήν στροφήν όλοι Έλληνες όντες, να μη δύνανται να εννοώσιν ο είς τον άλλον χωρίς της ανάγκης μεταφράσεως ή εξηγήσεως των προφερομένων αφ' ένα έκαστον λέξεων, ώστε η συναναστροφή εκείνη να καταντά Βαβυλωνία. Την λυπηράν αυτήν κατάστασιν εις την οποίαν εξετραχηλίσθη η Ελληνική γλώσσα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙ ΦΑΝΗΤΟΣ ΚΑΙ ΝΥΚΤΟΣ
Τι νομίζετε; ο ουρανός και η γη είναι αυτό που βλέπομε; Όχι. Αυτό που βλέπομε εμείς και το λέμε ουρανό και γη, είναι η μεγαλύτερη απάτη. Γιατί όμως; Γιατί εμείς τώρα εδώ ούτε βλέπομε ούτε πιάνομε, ούτε και έχομε πείρα τι είναι πραγματικά ο Ουρανός, και τούτο, γιατί δεν ασχοληθήκαμε ώστε να οικειοποιηθούμε την πραγματική κατάσταση του ουρανού ή την βασιλεία του ουρανού, φυσικά και της γαίας. Τι είναι όμως αυτό που εμείς λέμε εδώ ουρανό; Είναι ένα ποσοτικό διάστημα του πραγματικού ουρανού. Είναι ακριβώς μία μεζούρα, η οποία: άλλοτε μεν είναι...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΙΝΗ ΑΝΑΠΑΥΣΗ ΕΝΟΣ ΦΑΥΝΟΥ
Ο Μαλλαρμέ, που τον βλέπουμε ότι προσπαθεί να αποφύγει τη σκληρή πραγματικότητα που τον περιβάλλει, δημιουργεί άπλετα την τέχνη του σε αυτό το ποίημα πλημμυρισμένο αρμονία και μουσική, όπου θριαμβεύει η υποβολή, η απόχρωση εννοιών, όπου στην περιγραφή τους ψυχικών καταστάσεων με μια διφορούμενη, αποσιωπημένη έννοια, ανάμεσα στην επίκληση και στο όνειρο, δημιουργείται ένα φανταστικό, τολμηρό θαύμα στην ένωση του ιδεατού κόσμου του ποιητή και τη μεσογειακή φύση. Ο Φαύνος, όπως ο Μαλλαρμέ στα δωμάτιά του, ονειρεύεται και φεύγει στα μάκρη αλλ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΘΕΟΔΩΡΑ
Ακόμη και με τα σύγχρονα δεδομένα, η αυτοκράτειρα Θεοδώρα είχε μια αξιοσημείωτη άνοδο στην εξουσία. Γεννημένη στη χαμηλότερη κοινωνική τάξη της βυζαντινής κοινωνίας, εργάστηκε ως ηθοποιός σε θεατρικές παρωδίες και, όπως διέδιδαν οι εχθροί της, ως πόρνη. Παρ' όλα αυτά, εκείνη προσέλκυσε την αγάπη του μελλοντικού Αυτοκράτορα, του Ιουστινιανού, ο οποίος, προς έκπληξη της ευπρεπούς κοινωνίας, την έκανε όχι μόνο σύζυγό του αλλά και συνεργάτιδά του στη διακυβέρνηση. Ο σεβασμός και η εμπιστοσύνη του Ιουστινιανού στη Θεοδώρα της έδωσε τέτοια εξουσ...
Διαβάστε περισσότερα...

Φύλλα πορείας και σκόρπια χάικου
Τα χάικου του Σαντόκα αποτέλεσαν μνημεία ποιητικής λιτότητας, από πολλούς θεωρήθηκαν μάλιστα "αντιποιητικά" και "απογυμνωμένα". Σήμερα θεωρούνται, δικαίως, απλώς εξαίρετα και μοναδικά. Ο Σαντόκα προσέγγισε με μοναδική αξιοσύνη τη βαθύτητα πνεύματος του χάικου και ανέδειξε το ζεν, τη φυσικότητα που προσδιορίζει το εν λόγω ποιητικό είδος. Σε αυτό το βιβλίο βρίσκονται συγκεντρωμένα τα πιο χαρακτηριστικά κείμενα από το σύνολο των ημερολογίων του. Παραδόθηκα. Οι αντιφάσεις μου στον άνεμο. Αλλόκοτη ζωή: μια όρθιος κανείς μια ξαπλωτός. (Από ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΚΑΜΠΡΙΕΛΑ ΜΙΣΤΡΑΛ: ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΗΣ (ΔΙΓΛΩΣΣΗ ΕΚΔΟΣΗ)
Είτε γιατί το 1945, όταν η Gabriela Mistral πήρε το Βραβείο Νόμπελ, η Ελλάδα έβγαινε από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο και έμπαινε στον Εμφύλιο Πόλεμο, είτε γιατί οι μεταφράσεις από τα ισπανικά τότε γίνονταν, κυρίως, από άλλες γλώσσες και η επικοινωνία μεταξύ χωρών και ανθρώπων ήταν πολύ βραδύτερη από σήμερα, είτε για οποιαδήποτε άλλη αιτία, η βαθιά ανθρώπινη και αισθαντική ποίηση της Γκαμπριέλα Μιστράλ δεν αντιπροσωπεύτηκε ποτέ επαρκώς στη γλώσσα μας. Το βιβλίο αυτό με τα ωραιότερα ποιήματά της, εκτός από το να γνωρίσει στο ελληνικό αναγνω...
Διαβάστε περισσότερα...

ΞΥΠΝΑ ΜΕ ΠΡΙΝ ΦΥΓΕΙΣ
Στην οδό Γαληνού, προ-προπάππου του Ασκληπιού, στέκει ακίνητο εδώ και χρόνια το βιβλιοπωλείο Κομητεία. Στον τόπο αυτό, συνυπάρχουν δύο παράλληλοι κόσμοι, αυτός των πελατών και ο άλλος των κανονικών ανθρώπων. Εκεί συναντάμε τον Τάσο και τη Βούλα, δύο πτωχούς πλην τίμιους συναδέλφους, οι οποίοι οπλίζονται καθημερινώς με τεράστια υπομονή για να αντιμετωπίσουν την πραγματικότητα. Χωρίς τους ήρωές μας, και το αφεντικό που τους κρατάει στη δουλειά, θα σωζόταν ένα δέντρο ακόμα, αλλά δεν θα κρατούσατε εσείς αυτό το μικρό βιβλίο στα χέρια σας. (Από...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΑΛΙΚΑΡΝΑΣΣΟΥ
«Η Καρία στα μέσα του 4ου π.Χ. αιώνα. Η πανάρχαιη χώρα αποκτά την ανεξαρτησία της για να εξαφανιστεί σε λίγο παντελώς μέσα στις θύελλες της ελληνιστικής εποχής. Από πολλούς αιώνες εδώ, στη νοτιοδυτική γωνία της Μικράς Ασίας, συνεχίζεται η σύνθεση του ανατολικού και του ελληνικού στοιχείου. Γι' αυτό δεν είναι τυχαίο το ότι ο τάφος του ντόπιου δυνάστη Μαυσώλου, το πασίγνωστο Μαυσωλείο, έγινε ένα από τα μεγαλύτερα μνημεία ελληνικής τέχνης της υστεροκλασσικής εποχής, μιας εποχής γεμάτης ανησυχία και ένταση. Και δεν είναι τυχαίο ότι το μνημείο ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΤΑΣΟΥ ΛΕΙΒΑΔΙΤΗ
. . .Όλα αυτά τα στοιχεία που ως τώρα παραθέσαμε, δεν συνθέτουν παρά ένα έργο που, πέρα από εξαιρετικό σύνολο έμπνευσης, μεγαλόπνοης σκέψης και συναισθήματος, αποτελεί ταυτοχρόνως και υπόδειγμα επίμονης επεξεργασίας και εξέλιξης, μέσα στην πορεία του. Μια πορεία που πέρασε με τυραννικά τραγική συνέπεια όλες τις ατραπούς της δημιουργίας, για να φτάσει στη μετά το 1972 τελική τροχιά της, στα ποιήματα των βιβλίων «Εγχειρίδιον ευθανασίας», «Βιολί για μονόχειρα», «Ανακάλυψη», «Ο τυφλός με τον λύχνο», «Νυχτερινός επισκέπτης», και να συνεχίσει με...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΣΑΜΕ
Ήμασταν άλλοι παιδιά και άλλοι μεγαλύτεροι, όταν στο βιβλιοπωλείο της οδού 3ης Σεπτεμβρίου 91, φεύγοντας και ο τελευταίος βραδινός πελάτης, κλείναμε την πόρτα και, διψασμένοι για ποίηση, διαβάζαμε, διαβάζαμε, ποιήματα μεγάλα σαν πέτρες σε λιμάνια, όπου και τα γερανοφόρα ακόμη παραιτήθηκαν από το να τις σηκώσουν, ποιήματα «δύστροπα», επίσης, που έπρεπε με κόπο να σπάσεις το κέλυφός τους για να φτάσεις στον πυρήνα, αλλά και ποιήματα «φτωχά», που οι πολλοί τα προσπερνούσαν όπως τους σταθμούς που δεν σταματάνε πια τα τραίνα. Εμείς, πάντως, πρέ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ελεγείο και ποιήματα για τον θάνατο της πιανίστας Gloria Adriana Florez Fernald Καππάτου (τρίγλωσση έκδοση, ελληνικά - ισπανικά - αγγλικά)
ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ Θα περάσουν ξανά τα χρόνια, θα περάσουν σαν διαβατάρικα πουλιά που φεύγουν, πάνε, καθώς για όλα κι όλους γίνει όταν περνάνε. Αλλά τα αισθήματα που ενέπνευσες σ' εμένα, αισθήματα βαθιά, ανθρωπιάς και αγάπης, δεν θα τ' αφήσω να περάσουν στα χαμένα, λησμονημένα κάτω απ' τα χαλάσματά του, αγνώριστα υπολείμματα μιας αυταπάτης που πάντα ο χρόνος σβήνει με το πέρασμά του. Γραμμένα, αγέραστα θέλω να μείνουν πίσω, σαν τα βουνά, τον ήλιο και τα θαύματά του. Έτσι από εμάς να μάθουν κι άλλοι ερωτευμένοι. Ω!, να ήσουν τώρα εδώ ξανά να σ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ ΚΑΙ ΟΘΩΝ
Η περιεχόμενη σ’ αυτόν τον τόμο μελέτη του Δημητρίου Βερναρδάκη είναι μία διεξοδική και αποκαλυπτική ανάλυση του δημοσίου βίου των πρώτων δεκαετιών της ελευθέρας Ελλάδος. Ο συγγραφεύς αναλύει την χρονική αυτή περίοδο με απόλυτη γνώση του θέματός του και με μεγάλη κριτική ικανότητα, ενώ παράλληλα το κείμενό του παραμένει υπόδειγμα ύφους και μεθοδικής σκέψεως. Η μελέτη, με τον τίτλο «Επιστολιμαία Βιβλιοκρισία» δημοσιεύθηκε ανωνύμως το 1875 στην Νέα Ημέρα της Τεργέστης, ως κριτική των Ιστορικών Αναμνήσεων του Ν. Δραγούμη. Επωνύμως και με τον ...
Διαβάστε περισσότερα...