ΙΩΛΚΟΣ

Στα βάθη της στοργής
Ο ΑΓΓΕΛΙΟΦΟΡΟΣ γράμματά σου μεταφέρει από το σύμπαν το απέραντο. Μα εσύ, άλλα διαβάζεις και άλλα καταλαβαίνεις. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Συμφωνία γαλάζιου
ΠΕΡΙ ΓΝΩΣΗΣ Γνώσεις πολλές απόχτησα, περγαμηνές και τίτλους, μα των ματιών σου ο βυθός μου τάραξε τους κύκλους. Κι αν για σοφή με λόγιζαν και Δικαστών το Σώμα, τους λέω πως δεν αξίζει μια ένα φιλί στο στόμα! [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Ετερόφωτος
ΧΡΟΝΟΙ ΔΙΑΤΤΟΝΤΕΣ Έχω μια θέρμη που ανθίζει κάθε τόσο. Σπέρνεται εντός μου - μια δόνηση αλήθειας. Ένας λοφίσκος έφηβος στο βλέμμα μου κυλά - μια πρόκληση στρωμένη με λουλούδια. Εκεί περιστοιχίζομαι από λεπτά εν στάσει με διάττονες χρόνους ρέοντες στο χώμα - ανθίζοντάς το. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Η λιτανεία της πέμπτης εποχής
ΤΟ ΕΝΑ "Σ' ΑΓΑΠΩ" Μου είπες χίλια σ' αγαπώ σου είπα μόνο ένα κι από τα χίλια σ' αγαπώ δεν έμεινε κανένα. Μόνο το ένα σ' αγαπώ υπάρχει κι επιμένει, να το τελειώσω προσπαθώ, μα εκείνο ανασαίνει. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Κατακερματισμένες σκέψεις
ΚΟΣΜΟΣ ΑΠΩΘΗΜΕΝΩΝ... Αγέρωχα σώματα, ακλόνητη ψυχή, άφθαρτη στον χρόνο... Σ' έναν ουτοπικό κόσμο ακούγεται μια κραυγή απελπισίας για όλα τα απωθημένα... Αναπάντητα γιατί, γιατί να έχουν αυτήν την έκβαση τα πράγματα... [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΗΘΟ[ΠΟΙΕΙΝ]
Κατά την ελληνική διατύπωση της Παλαιάς Διαθήκης «ο Θεός είναι ποιητής Ουρανού και Γης». Και στην παλαιά μας γλώσσα η λέξη «ποίησις» σημαίνει την εκ του μηδενός δημιουργία. Έτσι, όταν ο Πλάτων γράφει «και πάσαι γαρ αι τέχναι ποιήσεις εισίν», δε διαχωρίζει τις τέχνες σε καλές και χειρωνακτικές, διότι όλες είναι κατασκευές εκ του μηδενός, τουλάχιστον ως προς τη μορφή, αφού για την ύλη η αναφορά πάντα αναφέρεται σε κάτι ουδέτερο που διψάει να πάρει μορφή. Βέβαια ήδη από την πανάρχαια γλώσσα μας η λέξη «ποίησις» εξέφραζε, κυρίως στις τέχνες, τ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΡΥΦΕΡΑ ΑΝΑΣΑΙΝΩ
ΔΙΚΑΙΩΜΑ Μπορώ να λέω ό,τιι θέλω για σένα. Γιατί είμαι εγώ. Γιατί σε νοσταλγώ σαν το νοτιά που βλαστημά κοντά σου να πετάξει. Αν, όμως, κάποιος άλλος σ' αγγίξει με το στόμα του, τίποτα μη φοβηθεί λιγότερο από μένα την ίδια, όταν θα βρεθώ στο δρόμο του τυχαία. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

WABI SABI
WABI SABI - ΩΔΗ ΣΤΗΝ ΑΤΕΛΕΙΑ. Η τάση Wabi Sabi, προερχόμενη από την Ιαπωνία, φέρνει στο επίκεντρο την ασυμμετρία και τη μη αρμονία. Την παροδικότητα. Μνημονεύει το εφήμερο της ζωής. Τίποτα δε μένει αναλλοίωτο. Ό, τι ζει αλλάζει, φθείρεται. Φθορά σημαίνει ζωή. Αντικείμενα φθαρμένα, ελαττωματικά, ατελή, ενώνονται μέσ' από το φακό ενός φωτογράφου, ο οποίος αναδεικνύει την ομορφιά της ιδιαιτερότητάς τους. Προκειμένου να προετοιμάσει την επόμενη έκθεσή του με τίτλο "Wabi Sabi", περιφέρεται στο Μοναστηράκι φωτογραφίζοντας αντικείμενα από παλαιο...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο Αναγνώστης - Η ελληνική λογοτεχνία στον 21ο αιώνα (2001-2022)
Με δεδομένο το γεγονός πως αδυνατίζει η σκιά των μεγάλων μορφών του παρελθόντος και πως οι δυο λογοτεχνικές γενιές που σημάδεψαν τα μεταπολιτευτικά χρόνια άγγιξαν τα όριά τους, συν το ότι μια νέα γενιά μοιάζει να κινείται αυτόνομα, σε ανεξερεύνητες διαδρομές, το συνέδριο έστρεψε την προσοχή του προς παρόμοιες θεματικές, λαμβάνοντας υπόψη και την αναμενόμενη, παράλληλη μεταβολή της περιβάλλουσας λογοτεχνικής ατμόσφαιρας - στοιχείο για άλλους θετικό και για άλλους αρνητικό. Τα τελευταία είκοσι χρόνια ξεχώρισαν νέες λογοτεχνικές φωνές, τις οπ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΙΑΤΡΟΔΙΚΑΣΤΗΣ
Το σώμα της, στιλπνό απ' το νερό, μόλις κυλίστηκε στην άμμο, απέκτησε τη θαμπή έκφραση του παλιού καθρέφτη, όπου όλα φαίνονται χωρίς να 'ναι κατ' ανάγκη ορατά. Και η γραμμή της χαράδρας που χωρίζει τα δύο ημισφαίρια, μαύρισε σαν από έκλειψη ηλίου. Κυλιόταν πάνω στην άμμο, τα στήθια της τρεμόπαιζαν σαν κύματα, ώσπου τα σκέπασε με τα φτερά του ένας τεράστιος γλάρος. Από τη συνουσία της με το πουλί, εκείνη βγήκε κερδισμένη, γιατί της έμειναν κάτι φτερά που την ομόρφαιναν σαν άγγελο κι ο αφαλός της παρέμενε σκοτεινός, τρύπα επικοινωνίας με το ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΚΑΛΥΤΕΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Η συλλογή "Οι καλύτερες ιστορίες" περιλαμβάνει τα 21 πιο ανθολογημένα και διάσημα διηγήματα του πρωτοπόρου Αμερικανού συγγραφέα, Edgar Allan Poe, που θεωρείται ο πρώτος σπουδαίος αρχιτέκτονας της τέχνης της σύντομης φόρμας. Είναι ένα συναρπαστικό best of ταξίδι στον αλλόκοτο κόσμο της σκοτεινής πλευράς του ανθρώπου, του τρόμου, της φρίκης, της μελαγχολίας, της εκδίκησης, της τρέλας, της καταστροφικής ηδονής. Ταυτόχρονα αποτελεί και μία αντιπροσωπευτική περιήγηση σ΄λεβα στοιχειωμένο -αλλά ιδιοφυές- πνεύμα, που εξερεύνησε θαρραλέα το σκοτάδι...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΒΗΜΑΤΑ
ΠΕΝΘΟΣ Κοίταξα μέσα μου για μια στιγμή. Αναρωτιόμουν, βλέπεις, το βάθος που άφησε η πληγή. Τα πήρε όλα κι έφυγε, εικόνα θλιβερή. Σαν βελονιά που καίει το δέρμα, μου σημαδεύει το πετσί. Κι αυτή η στιγμή μου φάνηκε αιώνας, εξαφανίστηκα σαν αστραπή. Μικρό το μπόι μου, συρρικνώθηκα, μου φάνταζα παιδί. Η δίνη γύριζε τρελά και η οδύνη τρομερή. Χρυσαετός που πληγωμένος ψάχνει παρηγοριά στη γη. Αντάριεψε η ψυχή μου και η θλίψη ρίζωσε βαθιά. Θεέ, τι πίκρα μου 'στειλες, αβάσταχτη μου μοιάζει, σωστή σκλαβιά. Πες μου μονάχα πού να ψάξω, τη λύτρωση να...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΕΤΡΑΔΙΟ ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΗΣ ΕΠΙΒΙΩΣΗΣ
ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΚΑΤΑΝΟΜΗΣ ΤΩΝ ΕΙΔΩΝ [MAXIMUS] Οι δρόμοι αργούν να ζεσταθούν ακόμα, γιατί οι αστερισμοί εξημερώθηκαν ως Άρκτοι κι ως οικόσιτοι Κένταυροι μόλις απασφαλίσαμε τους εποικισμούς στη Μασσαλία και το Τρινιντάντ, μα ανώφελα ανασαίνουν προς το λίκνο μας αφού διαστέλλονται. Ένα ήλιο η γη κι απάνω της οι άνθρωποι χωρίζονται - πάντα χωρίζονται. [...] [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΑΝΑΣΤΑΣΗ (1940-1944)
Η Αθήνα στη φρικαλεότητα της τετράχρονης γερμανοϊταλικής Κατοχής και η αναστάσιμη ημέρα της Απελευθέρωσης η τραγωδία των Δεκεμβριανών κοσμογονικά γεγονότα για την Ελλάδα, παρελαύνουν στις σελίδες του βιβλίου "Περιμένοντας την Ανάσταση (1940 - 1944)". Ο Χρήστος Ι. Παπαϊωάννου απ' αυτή την περίοδο της φρίκης και του μεγαλείου, του πυρός και του σιδήρου, της πτώσης και της ανάστασης του λαού και της πατρίδας, τίποτε δεν ξέχασε. Γιατί τα γεγονότα εκείνα, ήταν τόσο καθοριστικά για όλους και τον καθένα ξεχωριστά, που σφηνώθηκαν ανεξίτηλα στην ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕ ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΕΞΑΙΣΙΕΣ, ΜΕ ΦΩΝΕΣ
...Υπάρχει νομίζω κρυμμένη μες στο βιβλίο μια απαστράπτουσα πριμαντόνα που μου θυμίζει αόριστα τις μορφές του Μεσοπολέμου, ίσως και λίγο πριν, αν είναι δυνατό, ντυμένη σε ροζ μετάξι, με μαργαριτάρια στο λαιμό, κρατώντας στην αγκαλιά το κάτασπρο, ήσυχο σκυλάκι της. Είτε για τον Γιάννη Χρήστου και τον Βέρντι γράφει ο Παύλος Ηλ. Αγιαννίδης, είτε για τον Μητροπάνο και τον Μητρόπουλο, η πριμαντόνα καραδοκεί... (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΚΑΛΟΙ ΠΕΖΟΠΟΡΟΙ
Οι ήρωες των διηγημάτων έρχονται αντιμέτωποι με αναμνήσεις, γρίφους και μυστικά. Το παρελθόν ορθώνεται ως τοίχος, αλλά κι ως λύση στο παρόν. Οι καλοί πεζοπόροι καλούνται να διανύσουν αποστάσεις στο χώρο και στο χρόνο, να μετακινηθούν ψυχικά και σωματικά, για ν' αντιπαλέψουν το τετελεσμένο, το ανεπίστρεπτο της ζωής, μέσα σε στιγμές που το προσωπικό βίωμα συναντιέται με την πύκνωση της Ιστορίας. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Το αφηγηματικό σύμπαν της Μαρίας Καλιόρη έχει μιαν αυτοτέλεια που χαρακτηρίζεται από τις απανωτές...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΕΧΝΗ ΠΡΟΣ ΑΠΟΦΥΓΗ
ΚΟΡΗ ΜΙΑ Έριξα μια κρυφή ματιά έξω από μένα και είδα την ολότητα και είπα, ναι, είναι μία από σένα, είναι εσύ και είσαι εκείνη από το ίδιο άχρονο υλικό. Ποιος θα πει πως δεν υπήρξε; Ποιος θα πει πως δεν υπήρξα; Ποιος θα τολμήσει να πει πως δεν υπήρξα· κι έτσι πασχίζω, πασχίζω για το αποτύπωμα το έξω από μένα και κάπου εκεί τη χάνω, γιατί εκείνη είναι ελεύθερη της μακρόστενης ανάγκης μου. Εκείνη δεν είναι εγώ· είναι άνεμοι, είναι άστρα, θάλασσες, ουρανοί, είναι ήλιοι· κι ας λέει πως είναι απλώς ένα κορίτσι σαν όλα τ' άλλα. [Από την έκδοση...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΤΑ ΧΑΡΑΚΩΜΑΤΑ ΤΟΥ Α' ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
Σχεδιασμένη ως κοινή επιχείρηση Βρετανών και Γάλλων, η Μάχη του Σομ ήταν μια προσπάθεια να κερδηθεί έδαφος στο Δυτικό Μέτωπο του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου και να φθαρεί η γερμανική στρατιωτική ισχύς, η οποία είχε ήδη αρχίσει να δείχνει σημάδια κόπωσης στη Μάχη του Βερντέν. Όμως ως το τέλος της επιχείρησης του Σομ, οι συμμαχικές δυνάμεις είχαν προχωρήσει σε απώτατο βάθος μόλις 12 χιλιομέτρων. Γι’ αυτό το εδαφικό «κέρδος» χάθηκαν σχεδόν 1.000.000 ανθρώπινες ζωές, Βρετανών, Γάλλων και Γερμανών. Το βιβλίο «Στα χαρακώματα του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΕΥΡΩΠΗ ΣΕ ΠΟΛΕΜΟ
Ξεφεύγοντας από τη δυτικοκεντρική αντίληψη περί της διεξαγωγής του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου, ο Norman Davies επιχειρεί με το σημαντικό έργο του «Η Ευρώπη σε Πόλεμο» μια τολμηρή προσέγγιση της πλέον πολύνεκρης σύγκρουσης στην παγκόσμια ιστορία, με κύριο πλαίσιο τον αγώνα μεταξύ των δυο περισσότερο ολοκληρωτικών καθεστώτων του 20ου αιώνα: Του Ναζισμού και του Σταλινισμού. Με τρόπο που δε συγκαλύπτει και δε δικαιολογεί κανέναν από τους υπεύθυνους των μεγαλύτερων εγκλημάτων αυτής της ανθρωποσφαγής, ο συγγραφέας προχωρεί σε μια καινούργια θεώρηση ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΠΕΡΜΑ ΑΒΡΑΑΜ
Το βιβλίο αυτό γράφτηκε με το πλατύ, σκεπτόμενο κοινό, υπ' όψιν και για αναγνώστες τους οποίους ενδιαφέρει σοβαρά η κατανόηση του ανθρώπου εις βάθος από πλευράς θρησκευτικής εμπειρίας και πολιτισμού. Το πόσο στενά συνδέονται τα δύο αυτά και εκφράζονται το ένα από το άλλο διαφαίνεται σε κάθε βήμα και καθ' όλη την πορεία της ανάγνωσης του βιβλίου. Οι σελίδες αυτές αποτελούν μια πλατιά ιστορικο-φαινομενολογική εισαγωγή στον Ιουδαϊσμό, στο Χριστιανισμό και στο Ισλάμ, όσο γίνεται ξεχωριστά, αλλά και στο καθόλου μονοθεϊστικό φαινόμενο όπως αυτό ...
Διαβάστε περισσότερα...