ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ ΝΑΝΟΣ

ΓΙΑ ΜΙΑ ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ ΓΡΑΦΗΣ Β'
Το πρόβλημα της τοποθέτησης του υπερρεαλισμού στο μεγάλο μοντερνιστικό κίνημα του 20ού αιώνα έχει μείνει ανεξέταστο. Η διάδοση και οι χιλιάδες μελέτες για το φαινόμενο του υπερρεαλισμού μαρτυρούν την περιέργεια και το ρίγος που προκαλεί ακόμα και σήμερα η αλλοίωση της πραγματικότητας, συχνά ακραία, στις εικόνες των καλλιτεχνών. Η ποίηση, πιο δυσπρόσιτη, δεν χαίρει τέτοιας δημοφιλούς προβολής όσο τα εμπορικοποιημένα πια προϊόντα της υπερρεαλιστικής τέχνης, που φέρουν αμύθητες τιμές. Πρόθεσή μου είναι όχι να υπερασπιστώ την αληθινή οντότητα ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ ΑΝΕΠΙΔΟΤΩΝ ΕΠΙΣΤΟΛΩΝ
Κι έγινε τότε ένα θαύμα από εκείνα που διαβάζαμε στα παιδικά βιβλία μας για την Κίνα πως ένας αυτοκράτορας σταμάτησε σ' ένα φτωχόσπιτο και ζήτησε να πιει λίγο νερό και του 'φεραν μια καράφα με ποτήρι σ' έναν δίσκο κι αναγνώρισε πως ήτανε κλεμμένα απ' του πατέρα του τ' ανάκτορα πριν από χρόνια αρκετά κι είχαν τώρα αναδυθεί απροσδόκητα εδώ τι έκανε ο αυτοκράτορας η Ιστορία δεν μας το λέει - θα μείνει μια εικασία ο καθένας μπορεί κάτι δικό του να υποθέσει και να το προσθέσει Ώσπου να χαράξει μια καινούργια μέρα. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΔΟΛΟΦΟΝΙΑ
Όταν γράφτηκε η "Δολοφονία" τα κομπιούτερς ήταν ακόμα μια αμυδρή σκιά στον ορίζοντα. Σήμερα το "μελλοντολογικό μέλλον" μας έχει προλάβει και ξεπεράσει. Ο τελευταίος Πρόεδρος ετοιμάζεται, αλλά όχι αμαχητί, να παραδώσει τα κλειδιά της εξουσίας στις μηχανές. Σ' ένα αποστειρωμένο πια περιβάλλον μιας ανώτερης εποχής παίζει το παιγνίδι του "φυσιολογικού" εγκέφαλου εναντίον του μηχανικού. Μόνο που το παιγνίδι περιπλέκεται από την ύπαρξη ενός τρίτου - του ανθρώπινου αντι-εγκέφαλου που συμβολίζεται από το Τέρας. Στο δειλινό αυτό της ανθρώπινης εξου...
Διαβάστε περισσότερα...

ΗΛΙΟΣ Ο ΔΗΜΙΟΣ ΜΙΑΣ ΠΡΑΣΙΝΗΣ ΣΚΕΨΗΣ
Το ποιητικό έργο του Νάνου Βαλαωρίτη, με τους τρόπους που εξελίσσεται, πάνω από μισόν αιώνα -αφού πρωτοδημοσιεύει ποιήματά του το 1939 στα Νέα Γράμματα- μ' όλη τη σημαίνουσα ετερογένειά του ή το εξαιρετικά διευρυνόμενο δίκτυο των αναφερομένων του, όπως και τις διαφορετικές, στην κάθε περίοδο, μορφοποιητικές του θέσεις, με την ιδιότυπη κατασκευαστικά στρωματογραφία του και σύνθεση, αποτελεί μια από τις πιο ενδιαφέρουσες, αινιγματικές και συγχρόνως ελκυστικές, πρωτοποριακές λογοτεχνικές κι ευρύτερα αισθητικές εκφράσεις του καιρού μας. Ποιητ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΖΩΗ ΜΟΥ ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ ΕΓΓΥΗΜΕΝΗ
Γεμάτα από το στοιχείο του θαυμάσιου, αυτά τα πεζά ποιήματα, στοχασμοί και αφηγήματα, ξανοίγονται επάνω σε σπάνιες και απροσδόκητες προοπτικές της ιστορίας και του μύθου, της γλώσσας και της ποιητικής τέχνης. ...Ο πιο διακεκριμένος κι αινιγματικός από τους συγχρόνους Νεοέλληνες ποιητές, γεμάτος πλατωνική σοφία. Η πρωτοτυπία της ιδιοσυγκρασίας του είναι κάτι το πολύ ιδιαίτερο... Το βιβλίο του είναι περίφημο. (ΛΩΡΕΝΣ ΝΤΑΡΕΛ) Για τον Ν. Βαλαωρίτη η μετά θάνατον ζωή του μπορεί μόνο να είναι εγγυημένη, εφ' όσον δεν την έχει ποτέ εγκαταλείψει....
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΚΑΘΟΔΟΣ ΤΩΝ Μ
"ΣΕ ΤΙ ΧΡΗΣΙΜΕΥΟΥΝ ΤΑ ΒΕΓΓΑΛΙΚΑ": Σε τι χρησιμεύουν οι ηδονές αφού τελειώνουν; Έχω μια σκέψη που τη φυλάω σ' ένα σακούλι -Φασούλι το φασούλι γεμίζει το σακούλι, δε λένε; Όταν μιαν ακαθόριστη μέρα στο μέλλον θα πρέπει να περάσω από την Πύλη τη Στενή χωρίς επιστροφή - όμως ας προσηλωθούμε προς το παρόν στο σημείο της διήγησης όταν θα φανούν ψηλότερα απ' τα γόνατα τα μπούτια της αγαπημένης - κι ίσως από δω και μπρος να μάθουν την αλήθεια - όσοι τόσο μάταια τη γύρευαν στην αρχή του ποιήματος. (Από την έκδοση)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΡΙΣΜΑΤΑ
Για τα χρίσματα Λυκοφιλίες Yasak Zevkek Ας πούμε ένα τραγούδι Η ιστορία μου Διαβάστε τα ψιλά Προ ολίγου Τα δέντρα εκπολιτίζονται Στα Κύθηρα III Ξέρετε τι εννοώ Δώσ' τα όλα Autocafe - (Μάζες και εξουσία) Καταγραφές Η Φρεσκοπλυμένη ενιαία αγγουροντομάτα Το αλφάβητο των άκρων μέσων Ιδού το τίμημα Το ανεπανόρθωτο Υπαινιγμός Δίκην μελαγχολίας Άνοιξη προς το καλοκαίρι Ελεγείο για το καλοκαίρι Χωρίς Οικογένεια Αφοσιωμένη (https://www.afosiomeni) Αποκλεισμένη Η συνέχεια Αναφανδόν Ελεγείο για τον Ετοιμόρροπο Κόσμο Μερικές Αλήθειες Εκεί που Η πραγμα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΙΑ ΜΙΑ ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ ΓΡΑΦΗΣ
Η «θεωρία της γραφής» είναι μια παραμελημένη περιοχή της κριτικής σκέψης στην Ελλάδα που όμως διασχίζει σήμερα όλες τις «ανθρωπιστικές» σπουδές. Τα κείμενα ετούτα του Ν. Β. αποτελούν μια πολύπλευρη αλλά επίμονη αναζήτηση για ένα συνδετικό κρίκο ανάμεσα στις διάφορες «γραφές», χωρίς ο λόγος αυτός να είναι «ηγεμονικός», «καταπιεστικός» ή «εξουσιαστικός» - αλλά με την απόσταση της ειρωνείας και του χιούμορ, θέτει ερωτήματα, προβαίνει σε νέες αναγνώσεις που αφορούν τις πολλαπλές λειτουργίες της γλώσσας στο νέο ρόλο της ως υπαγορεύτρια της συνε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΗΛΙΟΣ Ο ΔΗΜΙΟΣ ΜΙΑΣ ΠΡΑΣΙΝΗΣ ΣΚΕΨΗΣ
«ΜΕΛΟΔΡΑΜΑ»: Καρατομημένο κεφάλι της νύχτας Χτυπάει της εξώπορτας το κουδούνι Μια και δυο και τρεις φορές Σήμα κινδύνου με γουρλωμένα μάτια Κι ανυψωμένα φρύδια με απορία Ποιος να 'ναι τέτοια ώρα της νύχτας Που γυρεύει να μπει μες στο σπίτι Να κάνει τι - ποιον θέλει να δει Να του πει ό,τι έχει να πει Στη μέση του μήνα του λειψού φεγγαριού Ποια ηχώ της φωνής μια φωνής που φωνάζει Διαρρηγνύοντας του αυτιού μου το τύμπανο. (Από την έκδοση) «MELODRAMA»: Cabeza decapitada de la noche Llama al timbre de la entrada Una y dos y tres veces Senal d...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΙΔΕΟΓΡΑΜΜΑΤΑ
Τα διάφορα κείμενα που ο Νάνος Βαλαωρίτης επεξεργάζεται κι ολοκληρώνει, σε μια δεδομένη φάση, είτε ποιητικά είναι είτε δοκιμιακά είτε πεζογραφικά, κάνουμε τη διαπίστωση - κι αυτό είναι σημαντικό - ότι διαθέτουν μια εσωτερική συνοχή, ότι συμπληρώνουν με τα επιμέρους στοιχεία τους έναν ευρύτερο σχεδιασμό, από τον οποίο αντλούν, έναν ιδιαίτερο φωτισμό ή μάλλον την ίδια τους την ακτινοβολία. Στη σειρά αυτή ποιημάτων γίνεται έκδηλο το ιδιαίτερο ενδιαφέρον του ποιητή για τις εννοιολογικές μεταλλαγές και μεταμορφώσεις που επιφέρουν στις στερεότυ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΝΩΡΙΖΕΤΕ ΤΗΝ ΕΛΠΙΝΙΚΗ;
"Η λεγόμενη Ραζπουτάνα Ρόζενταλ της Αμαρυλλίδας δεν ήθελε με κανένα τρόπο να καθίσει στα γόνατα κανενός. Ήταν φαίνεται δαιμόνισσα μεταμφιεσμένη σε γυναίκα. Παρ' όλα αυτά, ο Τζων Τζιλκγκαμές με τα μαρούλια δεν το έβαζε κάτω, όπως βελάζουν τα πρόβατα... Την ακολούθησε μέχρι τέλους, μέχρι του σημείου εκκινήσεως απ' όπου οι δρομείς άρχιζαν να φεύγουν κατά εκατοντάδες. Και δωσ' του και προσπαθούσε να ξεπεράσει τον τελευταίο εαυτό του, δρομέα μεν, αλλά εις μάτην γιατί εκείνος πάντα μπροστά του βρισκόταν μασουλώντας ένα ξερό μπισκότο, όπως αυτά π...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΞΕΡΞΗ
Ένα μυθιστόρημα περιπέτειας και συμβολισμού. Τα τέσσερα τμήματα παρουσιάζουν πρόσωπα αντίστοιχα, αλλά και αντιφατικά. Το πρόβλημα της ταυτότητας του ποιοι είμαστε αληθινά και ποιοι θα μπορούσαμε να είμαστε, προς το καλύτερο ή το χειρότερο. Η αναζήτηση ενός θρυλικού θησαυρού του βασιλιά Ξέρξη θαμμένου κάπου στους λόφους δυτικά των Αθηνών είχε απασχολήσει τα πρόσωπα του προηγούμενου μυθιστορήματος του Νάνου Βαλαωρίτη, «Απ' τα Κόκκαλα βγαλμένη», όπου τα κόκαλα είναι τα ρητά των Ελλήνων που προκαλούν την αφήγηση. Στον «Θησαυρό του Ξέρξη» ο πρα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΑ ΤΟ ΔΙΑ
Με τέτοια προηγούμενα, πώς να μην πιάσει μια επιχείρηση δισεκατομμυρίων και να μην βγάζει δέκα μπεστ-σέλλερ τον μήνα, σε μια εβδομάδα ένα εκατομμύριο αντίτυπα. . . Στοίβες πακεταρισμένα βιβλία πήγαιναν στην επαρχία απ’ την πρωτεύουσα του κρατιδίου της Μονρόης του Ζαλουχιστάν - όπου τα τυπώνανε πάμφθηνα - κι από κει, επιτρεπόντων των καιρικών και θρησκευτικών συνθηκών, βρίσκανε το δρόμο τους προς τα βιβλιοπωλεία, τα ντράγκστορ και τα περίπτερα των σταθμών σ’ όλες τις μητροπόλεις του κόσμου. Η επιχείρηση ΑΛΤΑ θησαύριζε προκαλώντας την ζήλεια...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΩΝΥΜΟ ΠΟΙΗΜΑ ΤΟΥ ΦΩΤΕΙΝΟΥ ΑΙ-ΓΙΑΝΝΗ
Προχωρούμε στους έρημους δρόμους σε τείχη παμπάλαια δε μιλάμε ο αγέρας φυσάει όλη η θλίψη της γης μεσ' στα μάτια σου. Στου δειλινού τις καμάρες προχωράμε με χέρια πιασμένα αγαπημένο ζευγάρι κοιτώντας ο ένας τον άλλον στα μάτια στα μάτια κοιτώντας για ώρα πολλή ο ένας τον άλλον στα μάτια σου οι νέοι θεοί κατεβαίνουν να πιούνε νερό στα μάτια σου λίμνες και σπίτια και δέντρα άντρες γυναίκες παιδιά που δεν ξέρουν που πάνε που δεν ξέρουν πως να μιλήσουν, που να σταθούνε στην άμμο παράμερα κάθονται με κεφάλι σκυμμένο κοιτάζουν το χώμα στα πό...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΟΥ ΞΕΡΞΗ
"ΠΡΟΛΟΓΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ": Τα πρόσωπα του μυθιστορήματος " Ο Θησαυρός του Ξέρξη" είναι όλα "αληθινά" - παρμένα δηλαδή απ' τη ζωή - καθώς είναι και τα "γεγονότα" πού περιγράφονται. Οι άνθρωποι του Διεθνούς Ερυθρού Σταυρού διασχίζουν τη στεριά και τις θάλασσες του Πλανήτη για να "περιθάλψουν" με αυτοθυσία και αφοσίωση στο έργο τους. Παντού ακούμε για καταστροφές, πολέμους, τραγωδίες. Σε λίγο, μόνο "η Περίθαλψη" θα 'ναι μια αμυδρή παρηγοριά μες στα βίαια φαινόμενα. Γιατί σκοτεινιάζει έτσι ο κόσμος; Άγνωστο. Ο "φαντασμαγορικός ρε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΤΟ ΚΑΤΩ ΚΑΤΩ ΤΗΣ ΓΡΑΦΗΣ
ΚΑΜΜΙΑ ΛΕΞΗ ΔΕΝ ΤΑΙΡΙΑΖΕΙ ΜΕ ΤΗ ΛΕΞΗ ΕΛΛΗΝ Δε με πτοεί η λέξις έλλην - κι ούτε μένω τις νύχτες Ξύπνιος αναλογιζόμενος ποιος ήμουν και ποιος θα 'μαι Στις συνειδήσεις των ανθρώπων που θα ζήσουνε Εδώ και χίλια χρόνια - και θα δοκιμάζουν Να θυμηθούν το πρόσωπο μου - που θα 'χει τότε Σβήσει από τη μνήμη τους λόγω ελλείψεως Φωτογραφιών πορτραίτων και γλυπτών - η έλξη Λοιπόν μιας στήλης ρεύματος ηλεκτρικού Επενεργεί επάνω μας σιγά σιγά και τέλος σβήνει Οριστικά - η τραγική ετούτη μοίρα των πραγμάτων Απηχεί το περιορισμένο της ζωής των ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΞΑΝΑΝΟΙΓΜΕΝΟ ΚΟΥΤΙ ΤΗΣ ΠΑΝΔΩΡΑΣ
Λόγια, ελεγειακά, ποιήματα-παρωδίες οργανικά καλλιεργημένα για τον μιθριδατισμό των αναγνωστών στα καθημερινά δηλητήρια που εισπράττουν από τον τύπο, την τηλεόραση και την γενική κατάσταση αποσύνδεσης όπου κυριαρχεί η λαιμαργία για ολοένα περισσότερα με τα λιγότερα δυνατά πραγματικά εφόδια. Τα ποιήματα αυτά είναι γραμμένα με γριφώδη υποβλητικότητα προς τέρψιν και διαφωτισμόν του σεβαστού κοινού. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΑ ΑΛΦΑΒΗΤΟΣ ΚΩΦΑΛΑΛΩΝ
Τα κολάζ αυτά έγιναν τη δεκαετία του 1970 στην Καλιφόρνια κι είχαν εκτεθεί σε μια μικρή γκαλερί του Σαν Φρανσίσκο και μερικά παρουσιάστηκαν στο περιοδικό "ANDROGYNE". Η ιδέα ήταν να φτιαχτεί ένα αλφάβητο κωφαλάλων σε συνδυασμό με ορισμένες εικόνες, έτσι ώστε να μιλάνε με την άηχη εικαστική γλώσσα που να υποβάλλει προοπτικές. Σ' αυτή τη σειρά έρχονται τώρα να προστεθούν και ποιήματα, που δεν αντιστοιχούν μεν θεματικά αλλά που απηχούν λεπτομέρειες στις εικόνες έτσι ώστε ο αναγνώστης να τις συλλαμβάνει μόνος του. Η ονειρική ατμόσφαιρά τους γί...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΟΥΠΟΥΛΕΝΙΑ ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ

Ο ΔΙΑΜΑΝΤΕΝΙΟΣ ΓΑΛΗΝΕΥΤΗΣ