ΜΕΛΑΝΙ

ΜΑΚΡΙΝΟΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ ΣΤΗΝ ΠΑΤΡΑ

Η σιωπή μιας αιχμαλωσίας
Δεν γράφω για τον πόλεμο. Για τον άνθρωπο μέσα στον πόλεμο, γράφω. Δεν γράφω για παράσημα, ούτε για χαμένες μάχες. Γράφω για αχαρτογράφητες πληγές, για συναισθήματα· εκείνα που έμειναν κρυμμένα στα βάθη της καρδιάς μας για μισό αιώνα, από το 1974· τη χρονιά της τουρκικής εισβολής στην Κύπρο και της αιχμαλωσίας του Δημήτρη Τουμαζή στην Αμάσεια της Τουρκίας. Παίρνω τα λόγια του Δημήτρη λέξη-λέξη και ακουμπώ δίπλα τις σκέψεις μου με τον τρόπο που μου είναι πιο οικείος· φτιάχνοντας ένα τεκμηριωτικό πεζογράφημα. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυ...
Διαβάστε περισσότερα...

Και τώρα οι δυο μας
"Λέξεις και εικόνες που αφηγούνται λοξές πραγματικότητες, θραυσμένες καταστάσεις, κόσμους κατακερματισμένους προκειμένου, ακριβώς, οι λέξεις και οι εικόνες να επανασυνδέσουν τα θραύσματα, να μπολιάσουν με λογική το παράλογο, να μας εξοικειώσουν με το ανοίκειο, να μας ωθήσουν -όπως κάνει κάθε καλλιτεχνικό εγχείρημα- να δούμε τον κόσμο πίσω από την ενδεδυμένη με κυριακάτικα εμφάνειά του, να διεισδύσουμε στην εσώτερη ουσία του, και, αφού περιπλανηθούμε στο έξω διάστημα, να γίνουμε, όπως καλούσε ο Alexander Trocchi [1925-1984] «κοσμοναύτες του...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΡΑΜΠΑΛΑ
Άνθρωποι που βασανίζονται εξίσου από τη μοναξιά και από τη συντροφικότητα. Άνθρωποι που στέκονται αμήχανοι και αμφίθυμοι μπροστά στη ζωή όπως αυτή συντίθεται από τα αδιέξοδα των ερωτικών σχέσεων και της οικογένειας, την ανεπάρκεια του ατόμου και της κοινωνίας, τις παγίδες της μνήμης και το αναπότρεπτο του θανάτου. Άνθρωποι που βιώνουν την ύπαρξη πότε με απόγνωση και πότε με απάθεια, πότε με εμπεδωμένη θλίψη και πότε με χιούμορ. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΗΜΕΡΗ ΧΩΡΑ
Δεν θα μπορούσα μέσα σε λίγες σελίδες να συνοψίσω τι κατορθώνει μέσα από την "Ανήμερη χώρα" ο Σωτήρης Μανωλόπουλος. Δεν θα ήθελα να χαλάσω και την απόλαυση της ανάγνωσης υπεραπλουστεύοντας. Μπορεί η "Ανήμερη χώρα" να μην είναι μυθιστόρημα, με πλοκή και χαρακτήρες, συχνά όμως η ανάγνωσή της θυμίζει κάτι τέτοιο: Θες να δεις τι γίνεται παρακάτω, πού και πώς θα το πάει ο συγγραφέας [...] Η Ελλάδα, ο Έλληνας, πέρα από κρίσεις, είναι ένας αδούλευτος ψυχισμός. Μπορεί να ζει μια χαρά όταν ορισμένες βασικές εξωτερικές συνθήκες είναι ευνοϊκές, μπαλώ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΠΟΙΚΙΟΚΡΑΤΙΑ
Η μελέτη του Harry Magdoff αποτελεί μια περιεκτική επισκόπηση της επέκτασης και κυριαρχίας της Ευρώπης στον κόσμο από το 1763 μέχρι τις απαρχές της αποαποικιοποίησης κατά τη δεκαετία του 1970 και την εμφάνιση του φαινομένου της νεο-αποικιοκρατίας. Εκθέτει την αποικιακή δραστηριότητα των μεγάλων ευρωπαϊκών δυνάμεων, την όξυνση του αποικιακού ανταγωνισμού στα τέλη του 19ου αιώνα και τα κύρια θεωρητικά σχήματα, οικονομικά και κοινωνιολογικά, που έχουν προταθεί για την ερμηνεία του ιμπεριαλισμού, όπως του Hobson, του Lenin και του Schumpeter. ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΞΟΡΙΣΤΕΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΕΣ
Κωνσταντινούπολη του 462 μ.Χ. Η Ευδοξία, βασίλισσα του δυτικού τμήματος της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, μετά το τέλος της αιχμαλωσίας της από τους Βανδάλους, επιστρέφει από την Αφρική στη γενέτειρα πόλη της. Έχουν περάσει χρόνια από τότε που μικρό κορίτσι, εγκατέλειψε τη Βασιλεύουσα. Τώρα αισθάνεται ξένη και μόνη. Μάταια αναζητά έναν τρόπο να συνδεθεί με τις ρίζες της, ώσπου φτάνει στα χέρια της το ημερολόγιο της μητέρας της, της Αυγούστας Ευδοκίας. Η ανάγνωση του ημερολογίου θα φωτίσει τα γεγονότα του παρελθόντος με έναν εντελώς νέο τρόπο. Η ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΣΚΛΑΒΑ
"Ανάμεσα σε όλα εκείνα τα καταβεβλημένα κορμιά, μονάχα ένα κορίτσι είχε το βλέμμα του υψωμένο προς μιαν αδιευκρίνιστη κατεύθυνση. Ένα κορίτσι απίστευτα λεπτό, με μαύρα μακριά μαλλιά και βαθιές χαρακιές στα μπράτσα. Μόλις πέρασα από μπροστά της, ένιωσα τα μάτια της να καρφώνονται πάνω μου. Χωρίς να το καταλάβω, στάθηκα και την κοίταξα κι εγώ. Τότε εκείνη έπεσε στα γόνατα και σταύρωσε τα χέρια της σε μια ικεσία. Αυτή η εικόνα ήταν ίσως ό,τι πιο θλιβερό έχω δει ποτέ στη ζωή μου. Στη θέση των ματιών της έβαλα τα μάτια της Κάθριν και της Λουίζ....
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΑΛΚΑΝΙΑ
Η Βαλκανική Χερσόνησος αποτέλεσε για αιώνες, μετά την άφιξη των Σλάβων δηλαδή, μία ενιαία περιοχή που θα την αποκαλούσαν Βαλκανική Οικουμένη. Κατέληξε στα χρόνια του Βυζαντίου και, κυρίως, στα χρόνια της οθωμανικής κυριαρχίας, να κατοικείται από ένα πλήθος λαών: πολλές εθνότητες, πολλές θρησκείες, πολλές γλώσσες. Μια πανσπερμία εθνών και λαών, οι οποίοι συμβίωναν ειρηνικά μεταξύ τους και η μόνη αντίθεσή τους, θρησκευτική κατά μέγα μέρος, ήταν με τους Οθωμανούς. Ο Ρήγας Φεραίος απευθύνονταν προς όλους τους χριστιανικούς βαλκανικούς λαούς κα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΥΝΝΕΦΑ ΣΤΟ ΝΕΡΟ
Ονειρεύεται η λύπη πως θα γίνει κάποτε χαρά με γιορτής φουστάνι και των φιλιών το κοκκινάδι ονειρεύεται η λύπη πως θα γίνει κάποτε χαρά με το χέρι σου στολίδι της, με το γέλιο σου κρασί της ονειρεύεται η λύπη και δακρύζει η χαρά... [Από την έκδοση] «Η τελευταία ποιητική συλλογή της Νεκταρίας Μενδρινού Σύννεφα στο νερό περιέχει 63 ποιήματα, με τη μορφή κυρίως ποιητικών μονολόγων ή αφηγήσεων στιγμών, γεγονότων, ιστοριών από τον χώρο της καθημερινής ζωής, της μνήμης, του ονείρου, της μυθολογίας, της τέχνης». (Άννα Λαμπαρδάκη, bookpress.g...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΑΛΥΨΩ
Στο νέο βιβλίο του David Sedaris, Καλυψώ, οι αναγνώστες παρακολουθούν τη ζωή του μέσα από το δικής του έμπνευσης είδος του "αυτοβιογραφικού διηγήματος" και ξέρουν ότι πάντα θα γελάσουν πολύ με τη λοξή ματιά του στις ανθρώπινες σχέσεις και συμπεριφορές, αλλά και θα σταθούν άφωνοι, πολύ συχνά, μπροστά στο βάθος που κρύβει το χιούμορ του. Στο Καλυψώ πρωταγωνιστεί και πάλι η οικογένειά του. Όσο όμως ο Sedaris, τα αδέλφια και ο πατέρας του μεγαλώνουν και στο φάντασμα της μητέρας του προστίθεται και αυτό της αδελφής του, που αυτοκτόνησε, ο συγγρ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΦΑΜΙΛΙΑΛ
"Επτά το απόγευμα και Ιούνης. Μοιάζει ξημέρωμα και φθινόπωρο. Τη χθεσινή νύχτα έβρεξε. Δρόσισαν τα χ(ρ)ώματα. Ο αέρας καθαρός, σχεδόν εισαγόμενος. Μυρίζει Λυών. Μυρίζει πάνω κάτω βόλτες στον Ροδανό. Οι μεγαλύτερες ομορφιές μιας πόλης αράζουν στις αποβάθρες της. Έτσι κάναμε κι εμείς. Ξαπλώναμε στα τεχνητά γρασίδια, ανάσκελα με τα χέρια ανοιχτά κι αγκαλιάζαμε. Πότε τον ουρανό, πότε ο ένας τον άλλο. Όλες οι μέρες κοντά στο ποτάμι θυμίζουν Κυριακή. Όχι εκείνη τη μελαγχολική των εφηβικών σου χρόνων. Την άλλη, την καινούργια. Εκείνη που την περπ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΥΓΕΝΗΣ ΝΑΥΣΙΠΛΟΙΑ
Ο ΥΠΝΟΣ ΤΟΥ ΑΝΕΜΟΥ Φορτωμένος καραβίσια σκουριά Ήρθε κι εδώ απ' το λιμάνι ο Αέρας. Μόνος εγκάτοικος μιας πόλης Ερημωμένης από πανδημία πανικού. Γυροφέρνει τις πλατείες και στο τέλος Σωριάζεται όπως όπως κατάχαμα Κάτω απ' τα στέγαστρα της λαχαναγοράς. Ένας άστεγος σχεδόν, κοιμισμένος Ανάμεσα σε φρούτα και μαρούλια Που ξέφυγαν από τελάρα ή φορτηγά. Εδώ, καθόλου δεν φυσά. Βαθύς ύπνος Καταπίνει τον άσαρκο γίγαντα. Τα λιγοστά ανοιχτά παράθυρα Τα τρώει τ' αλάτι που κουβάλησε Απ' τον νεώσοικο με τις παλιές λαμαρίνες. Αυτές που πέταξε στην αποβάθ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΡΑΧΝΟΣ ΠΡΟΦΗΤΗΣ
Το πρώτο πέπλο κρύβει το πλακόστρωτο. Μόλις εφύγαν οι μαστόροι άμα πατήσω τώρα θα βουλιάξει. Όμως μεσάνυχτα ακούονται οι πόνοι, βγαίνουν οι πρακτικές με τα ψαλίδια λούζονται στον ασβέστη. Τ' άλλο πρωί οι μαστόροι καταριούνται κλαίνε κρυφά. Γίνονται μάρμαρο. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΔΗΛΗΤΗΡΙΩΔΗΣ ΒΙΒΛΟΣ
Στο μυθιστόρημα "Η Δηλητηριώδης Βίβλος", η καταξιωμένη Αμερικανίδα μυθιστοριογράφος Μπάρμπαρα Κινγκσόλβερ με εύστοχες πολιτικές αιχμές και όχημα την υποβλητική της δραματουργία συνθέτει ένα καθ' όλα εντυπωσιακό χρονικό. Η πλοκή του, που εκτυλίσσεται στο πρώην Βελγικό Κονγκό κατά τη διακήρυξη της Ανεξαρτησίας το 1960, της παρέχει άφθονες ευκαιρίες για να σχολιάσει τις σχέσεις εξουσίας ανάμεσα σε γονείς και παιδιά, άντρες και γυναίκες, Δυτικό Κόσμο και Αφρική σε τόνο που ποικίλει από τη μεταφυσική αλληγορία μέχρι την μαύρη κωμωδία ηθών. Καθώ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΟΙΧΤΟ ΜΙΚΡΟΦΩΝΟ
Ο υπότιτλος του βιβλίου «Μονόλογοι και ομολογίες» δίνει το στίγμα των κειμένων. Πράγματι πρόκειται για μονολόγους οι οποίοι ηχογραφούνται από μικρόφωνο (φανερό ή κρυφό). Συνήθως έχουν εξομολογητικό χαρακτήρα, κάτι σαν αυτοκριτική αποτίμηση της ζωής (κάποιοι μιλούν λίγο πριν απ' το θάνατο, κάποιοι και μετά). Εντούτοις, μέσα στις εξομολογήσεις των προσώπων συχνά συνυπάρχουν οι προβληματισμοί και τα συναισθήματα του συγγραφέα, ο οποίος εν προκειμένω κάνει έναν απολογισμό της ζωής του. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Λόγος ε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕΣΑΚΤΗ
"Δε μου λες, θύμισέ μου, έχεις μια καταγωγή από Ικαρία εσύ, έτσι δεν είναι;" "Ναι. Μια καταγωγή". "Είδες μνήμη όμως, ε!" "Είσαι θηρίο". "Και; Πας συχνά;" "Ικαρία; Έχω να πάω είκοσι χρόνια..." "Ωραία. Ετοιμάσου. Φεύγεις μεθαύριο". (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Ο Μιχάλης Κρόκος είναι γνωστός μας από το Δε Λες Κουβέντα, το προηγούμενο αστυνομικό μυθιστόρημα του Μαλαφέκα. Λίγο alter ego του συγγραφέα και λίγο τρολαρισμένος χαρακτήρας, μας δημιουργεί τη λαχτάρα να παρακολουθήσουμε τις νέες του περιπέτειες στο νησί των γκρού...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΞΑΝΑΚΕΡΔΙΣΜΕΝΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ
Ο Ξανακερδισμένος Παράδεισος αναφέρεται στον πειρασμό του Ιησού από τον Σατανά στην Έρημο, και σφύζει από επιβλητικές περιγραφές τοπίων άγριας ερημιάς και διαλόγους μεταξύ τους, με τέτοια ζωντάνια και πειστικά εκατέρωθεν επιχειρήματα έτσι που ο αναγνώστης αποζημιώνεται πολλαπλώς, και η όποια έλλειψη δράσης σε αυτό το ωραίο ποιητικό έργο περνάει απαρατήρητη. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΑΤΙΕΣ ΕΝΜΕΡΕΙ
ΤΑ ΚΕΙΜΕΝΑ ΚΡΙΤΙΚΗΣ που περιλαμβάνονται στην έκδοση αυτή γράφτηκαν και δημοσιεύτηκαν σε έντυπα του κέντρου και της περιφέρειας από το 1993 ως το 2013. Πρόκειται για μια επιλογή 45 κειμένων, τα οποία αναφέρονται σε επιμέρους έργα αντίστοιχων μεταπολεμικών συγγραφέων, ποιητών (20), πεζογράφων (20) και κριτικών (5), όπως υποδηλώνει κι ο τίτλος άλλωστε "Ματιές ενμέρει", τίτλος που αντιδιαστέλλεται από αυτόν της έκδοσης του 2003 "Ματιές ενόλω", η οποία πραγματευόταν εκτεταμένα το συνολικό έργο οχτώ μεταπολεμικών ποιητών. Η έκταση των κειμένων δ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΑΜΗΛΑ ΠΟΤΑΜΙΑ
"Οι ναυαγοί των ματιών Όταν η υπέργηρη μητέρα μου έπαθε σοκ υπογλυκαιμίας/ για πρώτη φορά μπροστά στα μάτια τού επίσης υπέργηρου και ήδη αναρρώνοντος από μακρά ασθένεια πατέρα/ ο μικρός αδερφός μου που ανάστατος έσπευσε στο Κέντρο Υγείας/ τους βρήκε να κλαίνε βουβά ναυαγισμένοι ο ένας στο βλέμμα του άλλου/ απόγευμα." Κυρίαρχο μοτίβο στα ποιήματα του Θανάση Μαρκόπουλου είναι η αναζήτηση της ταυτότητας, με τη διαδικασία της επιστροφής στις πατρογονικές ρίζες. Στο τελευταίο βιβλίο του με τίτλο Χαμηλά ποτάμια, η έννοια της ταυτότητας σκιαγραφ...
Διαβάστε περισσότερα...