ΟΠΕΡΑ

ΜΗΝ ΠΑΣ ΠΟΤΕ ΣΤΗΝ ΚΑΖΑΜΠΛΑΝΚΑ
Ο Τόμας Λανγκ είναι ένας παλιός στρατιωτικός που φυτοζωεί στο Λονδίνο καταναλώνοντας ουίσκι και τριγυρνώντας με την αγαπημένη του μοτοσικλέτα. Για να κερδίσει τα προς το ζην, "εργάζεται" ως σωματοφύλακας και μισθοφόρος σε διάφορες αποστολές που του αναθέτουν οι παλιοί του γνώριμοι από το στρατό, μέχρι τη μέρα που κάποιος του προτείνει εκατό χιλιάδες δολάρια προκειμένου να δολοφονήσει τον εκατομμυριούχο κύριο Γουλφ. Ο Λανγκ όχι μόνο αρνείται, αλλά και επιχειρεί να προειδοποιήσει το υποψήφιο θύμα του για τον κίνδυνο που διατρέχει. Απερισκεψί...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο τρομερός εχθρός
Ποιος είναι ο εχθρός που τρομάζει τον πανίσχυρο βασιλιά; Γιατί όλοι στο παλάτι λένε πως υπάρχει μια δύναμη που ποτέ του δεν θ' αποκτήσει; Και ποιος την κατέχει; Μια ιστορία αγάπης και μίσους, ταπεινοφροσύνης και ματαιοδοξίας, που εξηγεί πώς ο τρομερός εχθρός μας, μπορεί να γίνει ο καλύτερός μας φίλος. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

Όλες οι φωτιές η φωτιά (χαρτόδετη έκδοση)
Κάπου κάπου εμφανιζόταν ένας ξένος, κάποιος που ελισσόταν ανάμεσα στ' αυτοκίνητα ερχόμενος απ' την άλλη πλευρά του αυτοκινητόδρομου ή από τις εξωτερικές σειρές της δεξιάς κι έφερνε κάποια είδηση, πιθανότατα ανακριβή, που ταξίδευε από αυτοκίνητο σε αυτοκίνητο κατά μήκος πυρωμένων χιλιομέτρων. Ο ξένος απολάμβανε την εντύπωση που προκαλούσε, τον κρότο από τις πόρτες που άνοιγαν όταν οι επιβάτες έσπευδαν να σχολιάσουν την είδηση, αλλά μετά από λίγο ακουγόταν κάποια κόρνα ή κάποια μίζα, και τότε ο ξένος το 'βαζε στα πόδια, και τον έβλεπες να κά...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΓΝΟΙΑ ΣΤΗ ΣΟΦΙΑ
"Εγώ είμαι εξαγωγέας αγκαθιών, κι όλη μου η δουλειά περιγράφεται ως εξής: Έχεις ένα αγκάθι στό πόδι σου, φέρνω μια βελόνα (που, το δίχως άλλο, μοιάζει κι αυτή με αγκάθι) και προσπαθώ μ' αυτήν να βγάλω το αγκάθι που σου πληγώνει το πόδι. Το πρώτο αγκάθι, αυτό που πληγώνει, και το δεύτερο, που πάει να βγάλει το πρώτο, μοιάζουν είναι και τα δύο αγκάθια. Όταν με τη βοήθεια του δεύτερου βγάλουμε το πρώτο, πρέπει να τα πετάξουμε και τα δυο." Αυτή είναι η ιστορία ενός φανταστικού ταξιδιού από την άγνοια, απ' όπου όλοι ξεκινάμε, προς τη σοφία, όπ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΑ ΜΗΤΕΡΑ
"Ο πατέρας σου δεν είναι όλοι οι άνδρες του κόσμου, αγάπη μου" λέει δίχως να περιμένει την απάντησή μου. "Ούτε εγώ είμαι όλες οι γυναίκες. Κανείς δεν είναι όλος ο κόσμος και κανείς δεν επαναλαμβάνεται. Να μοιάζει, ναι, αυτό μπορεί να συμβεί. Να επαναλαμβάνεται, όμως, όχι. Κι αυτό είναι η ζωή, παιδί μου: να βρίσκεις αυτούς που μοιάζουν και ν' αποφεύγεις αυτούς που επαναλαμβάνονται. Τα υπόλοιπα, είτε έρχονται είτε όχι· είτε εμφανίζονται είτε όχι· είτε πονούν είτε όχι. [...] Εγώ συγχώρεσα τον σύζυγό μου. Τον πατέρα σας, όχι." (Από την παρουσί...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΕΑΥΤΟΥ ΜΑΣ
Ένα παλιό συνεργείο σε μια λαϊκή γειτονιά του Σαντιάγο. Τρεις εξηντάχρονοι φίλοι, ηττημένοι από το στρατιωτικό πραξικόπημα του Πινοτσέτ, ξανασυναντιούνται τριάντα πέντε χρόνια αργότερα για να τεθούν υπό τις διαταγές ενός τέταρτου άνδρα και να προβούν σε μια παράτολμη επαναστατική πράξη. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΙΠΠΟΤΗ ΜΕ ΤΗ ΣΚΟΥΡΙΑΣΜΕΝΗ ΠΑΝΟΠΛΙΑ
«Καλή σου μέρα, αγαπημένε μου» είπε στον Ιππότη η Τζούλιετ, «πάω στη δουλειά.» «Δουλειά;» επανέλαβε ο Ιππότης που δεν καταλάβαινε τίποτα. «Ναι» αποκρίθηκε η Τζούλιετ. «Όταν εσύ έφυγες, άρχισα να υφαίνω χαλιά και να πίνω κρασί για να περνάει η ώρα. Στα τρία χρόνια πάνω, πιο πολύ ήπια παρά ύφανα. Στο τέλος, αναγκάστηκα να ψάξω κάτι άλλο για ν' απασχολούμαι.» Ο Ιππότης ανακάθισε στο κρεβάτι και τη ρώτησε, όλο περιέργεια: «Τι κάνεις δηλαδή;» «Αναστηλώσεις κάστρων.» «Τι; Τι;» «Αναστηλώσεις κάστρων. Είναι όλα λάθος σχεδιασμένα. Τα δωμάτια είναι ...
Διαβάστε περισσότερα...

PATAGONIA EXPRESS
«Εσύ man, δεν είσαι από τα μέρη μας.» «Όχι είμαι Χιλιανός.» «Αχά - και πάλι αχά.» «Τι πα' να πει αυτό;» «Πα' να πει πως για να ’σαι εδώ, είσαι παλαβός, ή δεν μπορείς να ζήσεις στον τόπο σου. Είτε το ένα είναι είτε το άλλο, δεν έχω πρόβλημα. Κοίτα τα φλαμίνγκο εκεί κάτω! Έχεις δει πιο ωραία πουλιά;» Σε όλα είχε δίκιο: και στο ότι μόνο ένας παλαβός θα μπορούσε ν’ ανεβεί σ’ ένα αεροπλανάκι όπως αυτό, και στο ότι δεν μπορούσα να ζήσω στον τόπο μου, και στο ότι εκεί κάτω, σε μια λίμνη σχηματισμένη απ' τις υπέροχες υπερχειλίσεις του Ουαπού...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΣΚΙΑ ΤΟΥ ΕΑΥΤΟΥ ΜΑΣ
Σ' ένα παλιό συνεργείο, σε μια λαϊκή γειτονιά του Σαντιάγο, τρεις εξηντάχρονοι φίλοι περιμένουν ανυπόμονα την άφιξη ενός άνδρα. Ο Κάρλος Σαλίνας, ο Λόλο Γαρμενδία και ο Λούτσο Αρανσίβια, τρεις παλιοί αγωνιστές της Αριστεράς, ηττημένοι από το στρατιωτικό πραξικόπημα του Πινοτσέτ, καταδικασμένοι στην εξορία και τον ξεριζωμό, ξανασυναντιούνται τριάντα πέντε χρόνια αργότερα, με πρωτοβουλία του Πέδρο Νολάσκο, ενός παλιού συντρόφου που τον περιμένουν για να τεθούν υπό τις διαταγές του και να προβούν σε μια παράτολμη επαναστατική πράξη. Ο Νολάσκο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΑΝ ΙΣΙΔΡΟ ΦΟΥΤΜΠΟΛ
«Εκείνην ακριβώς τη στιγμή, ο Κιντίνο σπρώχτηκε από έναν αντίπαλο κι έπεσε χάμω με τα μούτρα. Ολόγυρα, εκτυλίχτηκαν σκηνές κόλασης. Ατελείωτα ουρλιαχτά, γιουχαΐσματα, βαριά υπονοούμενα για τα σεξουαλικά ήθη των αρρένων κατοίκων του Σαν Ισίδρο, χαμερπείς ισχυρισμοί επί του ιδίου θέματος, οι οποίοι, όμως, αυτή τη φορά αφορούσαν στις κότες, και ούτω καθεξής...» Τι γίνεται όταν «τα πάντα» κρίνονται σ' έναν ποδοσφαιρικό αγώνα μεταξύ δύο χωριών; Τι συμβαίνει όταν ο Κιντίνο, (ερασιτέχνης ποδοσφαιριστής και αστέρι της ομάδας του Σαν Ισίδρο, ταλαι...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΠΩΛΗΤΗΣ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΩΝ
«Πείτε μου, όμως, αγαπητέ μου, ποιοι είναι οι πελάτες σας;» Ο Φέλιξ Βεντούρα εξήγησε: είναι επιχειρηματίες, υπουργοί, κτηματίες, διαμαντέμποροι, στρατηγοί, άνθρωποι τελοσπάντων με σίγουρο μέλλον που, όμως, τους λείπει ένα καλό παρελθόν, επιφανείς πρόγονοι, περγαμηνές· με λίγα λόγια: ένα όνομα που να αντηχεί ευγενή καταγωγή και καλλιέργεια. Εκείνος τους πουλάει ένα καινούργιο παρελθόν σε χαρτιά. Σχεδιάζει το γενεαλογικό τους δέντρο. Τους δίνει φωτογραφίες παππούδων και προπάππων - κυρίους με λαμπρό παράστημα, κυρίες αλλοτινών καιρών. [...] ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗΣ
"Μας στηρίζω με όλη μου την καρδιά. Αν, όμως, με πιέσεις να διαλέξω... ανάμεσα σ' εσένα και σ' εμένα... εμένα." Ξέρουμε πού βρίσκεται κάθε πράγμα και κάθε άτομο που αγαπάμε, αλλά πολλές φορές δεν ξέρουμε πού βρισκόμαστε εμείς. Σαν να ξεχάσαμε τη θέση μας στον κόσμο. Μπορούμε πολύ γρήγορα να εντοπίσουμε τη θέση των άλλων, τη θέση που έχουν οι άλλοι στη ζωή μας, και καμιά φορά μπορούμε να προσδιορίσουμε ακόμα και τη θέση που κατέχουμε εμείς στη ζωή των άλλων. Έχουμε, όμως, ξεχάσει ποια θέση κατέχουμε εμείς στη δική μας τη ζωή. "Ο δρόμος προ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΦΤΑΙΜΕ ΕΜΕΙΣ ΠΟΥ ΕΙΜΑΣΤΕ ΚΑΛΟΙ ΜΕ ΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
"Ο Κάλλιναν δεν φορούσε γιλέκο, και το σακάκι του ήταν ξεκούμπωτο. Η Γκέρτι άρχισε να του μαλάζει τα πλευρά, κατεβαίνοντας αργά αργά ίσαμε τη μέση. Και τότε, ο Κάλλιναν έκλεισε την Αγγλίδα στην αγκαλιά του. Εκείνη κόλλησε πάνω του, σφίγγοντας τον κάτω απ' το σακάκι, χαϊδεύοντας τις μυώδεις ωμοπλάτες του. Ύστερα ακολούθησε την οστεώδη και οζώδη διαδρομή της σπονδυλικής στήλης και, με τ' άλλο της χέρι, έπιασε να του ξεκουμπώνει το πουκάμισο. Ένιωσε τη μουσκεμένη σάρκα του Ιρλανδού, και κάτω από τα δάχτυλα της ρίγησαν οι μύες του στήθους. Έτρ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΥΤΟΕΚΤΙΜΗΣΗ ΣΤΟΝ ΕΓΩΙΣΜΟ
"Όποιος λέει ότι αγαπάει πολύ τους άλλους και λίγο τον εαυτό του, απλώς λέει ψέματα σ' ένα από τα δύο: ή στο ότι αγαπάει πολύ τους άλλους, ή στο ότι δεν αγαπάει πολύ τον εαυτό του" "Δεν πάει πολύς καιρός από τότε που άρχισα να καταλαβαίνω την πραγματική αξία της βοήθειας και την αξία που έχει το να είσαι εγωιστής. Από τότε, λέω: "Είμαι τόσο, μα τόσο εγωιστής, που θα επιχειρήσω να βοηθήσω μόνο και μόνο επειδή μου δίνει χαρά. Θα το κάνω γιατί το θέλω εγώ και γιατί με ευχαριστεί. Θα το κάνω για μένα, όχι για σένα, οπότε δεν μου χρωστάς τίπο...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΔΙΑΙΤΑ ΤΗΣ ΚΙΝΕΖΑΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑΣ
Ο μοναχός πρόσθεσε: "Θέλω να κάνετε την ακόλουθη άσκηση μέχρι να ξαναβρεθούμε: κάθε μέρα, κατά προτίμηση την ίδια ώρα, θα παίρνετε μια μεγάλη κλεψύδρα που διαρκεί πολύ, θα κάθεστε σ' ένα μέρος άνετο όπου δε θα σας ενοχλεί κανείς, θα παίρνετε μολύβι και χαρτί, και όση ώρα η άμμος πέφτει θα μένετε μόνη στο δωμάτιο, προσπαθώντας να επαναφέρετε στη μνήμη σας όλες τις σκέψεις που κάνατε γύρω από την παχυσαρκία σας. Πρέπει να θυμηθείτε όλες τις δυσάρεστες σκέψεις και να τις καταγράψετε, να σκεφτείτε τους χειρότερους φόβους σας σχετικά με το σώμ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟΥ
«Στη διάρκεια της συναυλίας ενός διάσημου Πολωνού βιολιστή που περιόδευε στην βορειοανατολική Αργεντινή, ο σκύλος Φερνάντο άκουγε με προσοχή, από τη θέση του στην πρώτη σειρά, με τα μάτια κλειστά και τ’ αφτιά τεντωμένα, ώσπου ένα φάλτσο του μουσικού τον έκανε να βγάλει ένα σπαραχτικό ουρλιαχτό. Ο βιολιστής διέκοψε το παίξιμό του και απαίτησε να βγάλουν το σκύλο έξω από την αίθουσα. Η απάντηση των ντόπιων ήταν κατηγορηματική: «Ο Φερνάντο ξέρει τι κάνει. Ή παίζεις καλά ή φεύγεις εσύ». Ιστορίες με καθημερινούς ήρωες, μαζεμένες μία μία από ένα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ
«Πρέπει να σας πω ότι αυτά τα μαθήματα τα αυτοσχεδίασα λίγο πριν έρθετε εσείς εδώ: δεν είμαι συστηματικός, δεν είμαι ούτε κριτικός ούτε θεωρητικός, οπότε αρχίζω να ψάχνω λύσεις μόλις μου τεθεί το πρόβλημα.» Έτσι ξεκινάει το πρώτο από τα οκτώ μαθήματα που έδωσε ο Χούλιο Κορτάσαρ, το φθινόπωρο του 1980, στους φοιτητές του Τμήματος Νοτιοαμερικανικών Σπουδών του Πανεπιστημίου του Μπέρκλι (Καλιφόρνια). Τα μαθήματα αυτά, μόνο από καθέδρας διαλέξεις δεν είναι· πρόκειται για μια μεγάλη, εύφορη και ευφορική συζήτηση του Κορτάσαρ όχι μόνο με τους φο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ
Ο Αυστριακός Johann Georg Hahn (1811-1869) αξιωματούχος του Όθωνα, αρχαιογνώστης και φιλέλληνας, έζησε 27 χρόνια στην Ανατολική Μεσόγειο. Από τις περιηγήσεις του σε περιοχές της Ελλάδας (Γιάννινα, Εύβοια, Κυκλάδες) και της Αλβανίας, συνέλεξε πλήθος παραμυθιών που εκδόθηκαν το 1864 στη Λειψία. Η παρούσα έκδοση περιλαμβάνει 31 από τα ελληνικά παραμύθια αυτής της πρώτης συλλογής. (Από την παρουσίαση της έκδοσης)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΛΥΠΗΤΕΡΗ
«Δεν μπορούσα να φανταστώ χειρότερο πράγμα. Να ξεριζώνεις ένα αγκάθι για να μπορέσεις να μείνεις ζωντανός, και μετά να συνειδητοποιείς πως ναι μεν δεν νιώθεις πόνο χωρίς το αγκάθι, αλλά δεν νιώθεις ούτε την καρδιά σου... Τα μάτια μου θόλωσαν και ήμουν έτοιμη να βάλω τα κλάματα.» Όταν η απόμακρη και αντικοινωνική γιαγιά αρρωσταίνει και έρχεται να εγκατασταθεί στο σπίτι, η μικρή Σοφία και η μαμά της υποφέρουν από την κακότροπη ηλικιωμένη και η ζωή τους δυσκολεύει. Μα τι έχει πάθει αυτή η γιαγιά και φέρεται έτσι; Τι της έχει συμβεί και μισεί ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΜΟΥΓΚΟΣ ΟΥΖΜΠΕΚΟΣ ΚΑΙ ΑΛΛΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΠΑΡΑΝΟΜΙΑΣ
"Αγόραζαν μια βότκα οικιακής κατασκευής, ένα κι ένα για εντριβές στα πόδια μην πάθουν χιονίστρες, και την έπιναν με μικρές γουλιές, γρυλίζοντας από αηδία και νοσταλγώντας το γλυκό κοκκινέλι των Άνδεων και το ρούμι των νησιών της Καραϊβικής." Στη Λατινική Αμερική του δεύτερου μισού του περασμένου αιώνα, η πολιτική κατείχε κυρίαρχη θέση στο μυαλό και στην ψυχή των νέων. Στη Χιλή και σε άλλες χώρες του νοτίου ημισφαιρίου, οι δεκαεφτάχρονοι ρίχνονταν στη μάχη κατά του καπιταλισμού χρησιμοποιώντας μεθόδους τραβηγμένες απ' τα μαλλιά και ελάχιστ...
Διαβάστε περισσότερα...