ΡΟΕΣ

Στάχτη
Ένα νόθο, ανεπιθύμητο παιδί -το παιδί μιας παιδούλας-, που μεγαλώνει στην άγρια ύπαιθρο της Σαρδηνίας, καταφέρνει να ξεπεράσει τη μοίρα του, βάζει υψηλούς στόχους στη ζωή του, αλλά βρίσκεται αντιμέτωπο με ένα φοβερό ηθικό δίλημμα: νιώθει πως πρέπει να αναζητήσει τα ίχνη της χαμένης μητέρας του, αν και γνωρίζει ότι αυτό θα ανατρέψει τα πάντα. Η Στάχτη, το συγκινητικό αυτό μυθιστόρημα, χαρακτηρίζεται από τις εξαιρετικές ψυχογραφίες των απλοϊκών, σχεδόν πρωτόγονων ηρώων, οι οποίοι οδηγούνται σε καταστάσεις που τους υπερβαίνουν, καθώς και από...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΟΥΑΝ ΠΕΡΕΣ ΧΟΛΟΤΕ - Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΙΝΔΙΑΝΟΥ ΤΣΟΤΣΙΛ
Ο Χουάν Πέρες Χολότε, ένας μικρός Ινδιάνος Τσοτσίλ από το χωριό Τσαμούλα, το σκάει από το σπίτι του - κι εδώ αρχίζει η περιπλάνησή του στα υψίπεδα της Τσιάπας αλλά και πέρα από αυτά: δουλεύει σε φυτείες, φυλακίζεται άδικα, παίρνει μέρος στη Μεξικανική Επανάσταση, κάνει δουλειές του ποδαριού για να μπορέσει να επιβιώσει, ώσπου τελικά αποφασίζει να γυρίσει στο χωριό όπου γεννήθηκε. Εκεί, μεγάλος πια, μαθαίνει από την αρχή τη γλώσσα των Τσοτσίλ, που την είχε ξεχάσει, τις συνήθειές τους και τη θρησκεία τους - ένα μίγμα καθολικισμού και αρχαίων...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΑ ΖΩΗ
Το μυθιστόρημα "Μια ζωή" γράφτηκε την περίοδο του νατουραλισμού και θα μπορούσε να θεωρηθεί νατουραλιστικό έργο. Είναι ωστόσο πιο ακριβές να πούμε πως πρόκειται για ένα μυθιστόρημα α λα Φλωμπέρ, ένα από τα λίγα -το μόνο ίσως- της ιταλικής λογοτεχνίας: η εσωτερική τραγωδία αυτού του υπαλληλίσκου, του γεμάτου φιλοδοξίες και όνειρα, σχετίζεται άμεσα με τη Μαντάμ Μποβαρύ και την Αισθηματική αγωγή. Είναι ένας Τριεστίνος "Μεσσιέ Μποβαρύ", τον οποίο έπλασε αριστοτεχνικά ο Ίταλο Σβέβο στο πρώτο του αυτό βιβλίο. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΛΑΟΣ ΚΑΙ ΛΑΟΠΛΑΝΟΙ
Ας εξορίση επί ζωής των τους λαοπλάνους αυτοί είναι άξιοι και μεγαλύτερης τιμωρίας επειδή διαφθορείς και προδότες της Πατρίδος. Εις τον τόπον μας δεν υπάρχει παρά ένα μοναχό μεγάλο κόμμα, ή δια να πούμε καλύτερα, ένας μοναχός μεγάλος σωρός από ανθρώπους της κυβέρνησης, διηρημένος σε δύο στάσες, Κυβερνητικοί με επάγγελμα, Κυβερνητικοί δίχως επάγγελμα. Τα επαγγέλματα δεν φθάνουνε δια όλους, κ' εκείνοι που μένουν απ' όξον, γαυγίζουν εκείνους όπου είν' από μέσα. Κι εσύ, δύστυχε Λαέ, δεν γνωρίζεις ούτε τις αληθινές σου χρείες... (Ανδρέας Λασκα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ ΤΟΥ ΑΤΟΜΙΚΙΣΜΟΥ
"Είμαι ατομικιστής; Ναι. Τι εννοώ ως ατομικισμό; Την ηθική θεωρία που, εδραζόμενη σε κανένα δόγμα, σε καμμιά παράδοση και καμμιά έξωθεν θέληση, απευθύνεται μοναχά στην προσωπική συνείδηση". Έτσι ξεκινάει ο Han Ryner το Μανιφέστο του - ένα μεστό, ευσύνοπτο credo, γραμμένο με ειλικρίνεια κ' ευθύτητα, από έναν πραγματικό επαναστάτη -όχι δημοκόπο ή λάγνο των λογής "επαναστάσεων"-, ένα αυστηρό, γενναίο και κοφτερό πνεύμα, που ψάχνει τις όποιες "λύσεις" -αν υπάρχουν- για την Κοινωνία και τον Άνθρωπο, όχι έξω, αλλού, σε κάποιο ευαγγελιζόμενο τη "...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΕΤΑ ΤΟ ΑΟΥΣΒΙΤΣ
Είναι βάρβαρο μετά το Άουσβιτς να γράψει κανείς ποιήματα... Η φράση αυτή του Τέοντορ Αντόρνο μαρτυρά το μέγεθος της ερήμωσης μπροστά στην οποία βρέθηκε η καλλιτεχνική δημιουργία μετά το Ολοκαύτωμα και, ειδικότερα, η ποίηση ως τέχνη υμνητική της ζωής. Ποιήματα, ωστόσο, συνέχισαν να γράφονται, επειδή η ποίηση είναι ακριβώς αυτό: Μια κραυγή απόγνωσης απέναντι και ενάντια σε κάθε χαλασμό. Η καταισχύνη και το όνειδος για το αναπόφευκτο παρελθόν φαίνεται να κατατρύχει εφιαλτικά και για μεγάλο χρονικό διάστημα τους γερμανόφωνους ποιητές και ποιήτ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΒΟΥΛΗΣΗ ΓΙΑ ΖΩΗ ΚΑΙ Η ΜΗΔΑΜΙΝΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΙΝΗΣ ΥΠΑΡΞΗΣ
Ο Άρθουρ Σοπενχάουερ (1788-1860) -στο κύριο έργο του Ο κόσμος ως βούληση και παράσταση, από το οποίο και αντλούνται τα κείμενα της παρούσας έκδοσης- απορρίπτει όλη την πρότερη φιλοσοφική παράδοση που έβλεπε τον κόσμο ως "κόσμο", δηλαδή ως τάξη και κάλλος, ως προϊόν έλλογου δημιουργικού σχεδιασμού. Σύμφωνα με τη δική του διάγνωση, η βαθύτερη ουσία της πραγματικότητας είναι μία εντελώς άλογη, απρόσωπη, χωρίς τέλος και σκοπό, "τυφλή" βούληση. Σε μια τέτοια πραγματικότητα, η ευτυχία του ανθρώπου είναι αδύνατη, η δε επιδίωξή της προϊόν πλάνης κ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ
Μπορεί να επιβιώσει ένας έρωτας που έρχεται αντιμέτωπος με την απόσταση, το χρόνο, την προδοσία, τη σκιά ενός παγκόσμιου πολέμου; Μήπως τελικά το μεγαλύτερο εμπόδιο είναι αυτό που φαινομενικά τον κρατάει ζωντανό - η ανεκπλήρωτη φύση του, το πέρασμά του στη σφαίρα του ονείρου; Ο Στέφαν Τσβάιχ μας αφηγείται την ιστορία ενός έρωτα που για χρόνια μοιάζει ανέφικτος, σε τούτη την ψυχολογική αλλά και έντονα αισθησιακή νουβέλα, η οποία ανακαλύφθηκε μετά το θάνατό του κι ενέπνευσε τον Πατρίς Λεκόντ να τη μεταφέρει στη μεγάλη οθόνη. (Από την παρουσ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΦΥΛΑΚΕΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΜΑΣ ΗΛΙΚΙΑΣ
Πολλοί άνθρωποι αναγκάστηκαν, όταν ήταν παιδιά, να μάθουν να κρύβουν πολύ επιδέξια τα συναισθήματα, τις επιθυμίες και τις ανάγκες τους προκειμένου να ικανοποιήσουν τις προσδοκίες των γονέων τους και να κερδίσουν της «αγάπη» τους. Ως ενήλικες μπορεί να κυνηγούν την επιτυχία, έχουν όμως ταυτόχρονα μια υποβόσκουσα αίσθηση ότι δεν αξίζουν τίποτα. Χωρίς ποτέ να τους έχει επιτραπεί να εκφράσουν τα πραγματικά τους συναισθήματα, και έχοντας χάσει την επαφή με τον αληθινό τους εαυτό, εκδραματίζουν τα καταπιεσμένα συναισθήματά τους με επεισόδια κατά...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟ ΤΗΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ
Ο άνθρωπος δεν πρέπει να δείχνει τον πραγματικό του εαυτό παρά μόνο σε ό,τι κάνει. Εκεί και μόνο εκεί, προσφέρει την αληθινή διάσταση του εαυτού του. Ο Γκαίτε, ένας από τους σοφότερους ανθρώπους όλων των εποχών, βρήκε τα πιο σωστά λόγια: Δεν μπορούμε να γνωρίσουμε τα έργα τέχνης όταν τα βλέπουμε μόνο ολοκληρωμένα, πρέπει να τα έχουμε γνωρίσει και εν τω γεννάσθαι. Πρέπει να εισχωρήσουμε στο μυστικό του δημιουργείν ενός καλλιτέχνη, για να καταλάβουμε το δημιούργημά του. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΗΣ ΕΥΑΣ
Μετά τη διεθνή επιτυχία του βιβλίου της "Οι φυλακές της παιδικής μας ηλικίας", η Alice Miller προχωρά στη διερεύνηση των αιτιών και των συνεπειών των παιδικών τραυμάτων, υποστηρίζοντας ότι τα παιδιά που έχουν υποστεί βία από τους γονείς ή τους δασκάλους τους στη βρεφική ή παιδική τους ηλικία κάποια στιγμή θα στρέψουν τη βία αυτή εναντίον της κοινωνίας. Οι νέες έρευνες στον ανθρώπινο εγκέφαλο επιβεβαιώνουν την άποψή της ότι το σώμα μας έχει αποθηκεύσει όλες τις μνήμες των πρώιμων εμπειριών μας, εκείνες που το συνειδητό μας αναγκάστηκε να α...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΠΑΓΟΡΕΥΜΕΝΗ ΓΝΩΣΗ
Ανοίξτε τα μάτια, μας λέει η Alice Miller σε κάθε της βιβλίο. Ανοίξτε τα μάτια κι αντικρίστε όσα υπομείνατε στην παιδική σας ηλικία. Τα τείχη που χτίζουμε για να προστατευτούμε από την ανάμνηση των οδυνηρών εμπειριών των παιδικών μας χρόνων είναι ψηλά και ισχυρά, αλλά όχι απόρθητα. Μέσα από την προσωπική της ιστορία, μαρτυρίες παιδιών, επιστολές αναγνωστών της, αλλά και κείμενα της παγκόσμιας λογοτεχνίας, η Miller προτείνει να δοκιμάσουμε τον απαγορευμένο καρπό της απωθημένης γνώσης: να εγκαταλείψουμε για λίγο τον παράδεισο των ψευδαισθήσε...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΔΙΟΝΥΣΙΑ ΚΟΣΜΟΘΕΩΡΗΣΗ
Στο ανά χείρας δοκίμιο, ένα από τα πρώιμα κείμενά του, ο Νίτσε εισάγει για πρώτη φορά το "απολλώνιο" και το "διονύσιο", τις περίφημες αυτές έννοιες με τις οποίες εξηγεί και αναλύει τη γέννηση της δραματικής ποίησης στην ελληνική Αρχαιότητα. Αναδεικνύει περαιτέρω την κεντρική ιδέα που διέπει την τέχνη των δύο μεγάλων κλασικών δραματουργών, του Αισχύλου και του Σοφοκλή. Καταδεικνύει επιπλέον την ιδιαίτερη σημασία της μουσικής στο δραματικό έργο και αναπτύσσει εν συντομία βασικές αρχές μιας γενικής θεωρίας για τις τέχνες και την ιεραρχία τους...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΙΒΑΝ ΙΛΙΤΣ
Μια μυστηριώδης ασθένεια φέρνει τον Ιβάν Ιλίτς κοντά στο θάνατο. Καθώς το τέλος μοιάζει σιγά σιγά να πλησιάζει, ο επιφανής δικαστικός δεν μπορεί πια να κρύβεται πίσω απ' τις ψευδαισθήσεις που όριζαν τη ζωή του κι αναγκάζεται να τη δει κατάματα, με νηφαλιότητα και ειλικρίνεια. Αυτό που σταδιακά ανακαλύπτει είναι οδυνηρό - υπάρχει άραγε ακόμα χρόνος να το αλλάξει; Με το "Θάνατο του Ιβάν Ιλίτς" ο μεγάλος Ρώσος κλασικός αποδεικνύει ότι είναι τεχνίτης και της μικρής φόρμας. Η νουβέλα αυτή, που αποτελεί το αδιαμφισβήτητο αριστούργημα της ύστερης...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΟΓΚΕΝΣ
Απ' όλα μου τα βιβλία, λίγα μου είναι απαραίτητα: δυο τους βρίσκονται πάντα ανάμεσα στα πράγματά μου, όπου κι αν πάω. Τα 'χω κι εδώ, τώρα, κοντά μου: τη Βίβλο και τα βιβλία του μεγάλου Δανού ποιητή Jens Peter Jacobsen. Αλήθεια, τα 'χετε διαβάσει τα έργα του; Εύκολα μπορείτε να τα βρείτε [...] Πάρτε τον μικρό τόμο "Έξι νουβέλες" του J. P. Jacobsen και το μυθιστόρημά του "Niels Lyhne" κι αρχίστε απ' την πρώτη νουβέλα, το "Mogens". Ένας ολόκληρος κόσμος θα σας κυριέψει, η ευτυχία, ο πλούτος, το ανεξερεύνητο μεγαλείο ενός κόσμου... (Rainer Mar...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΙΣ ΜΑΣΚΕΣ
Tον Πεσσόα (1888-1935) κατατρύχει η ματαιότητα της ανθρώπινης ύπαρξης, αλλά και η μικρότητά της. Δημιουργεί το φανταστικό σύμπαν των ετερωνύμων του για να ξεφύγει από έναν κόσμο όπου πέπρωται να κυριαρχεί το Κακό - «η Άγνοια, ο Φανατισμός, η Τυραννία», το κατά συνθήκην και το συμβατικό - , έναν κόσμο τον οποίο αδυνατεί να συμμεριστεί και μέσα στον οποίο στερείται την επικοινωνία. Ανήκει στην ευγενική και σπαραχτική κατηγορία των ξένων - των ανήμπορων να ενταχθούν σε μια οποιασδήποτε μορφής συλλογικότητα. Κουβαλάει το σταυρό του χωρίς να κα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΗΝ ΤΕΜΠΕΛΙΑ
Γαμπρός του Μαρξ, ο Πωλ Λαφάργκ (1842-1911) υπήρξε κατά κάποιο τρόπο η αντιστροφή του. Ζυμωμένος με τη γέννηση του Διεθνούς Σοσιαλιστικού Κινήματος, κυνηγημένος και εικονοκλάστης, αποκαθηλώνει τη θεμελιώδη ιδέα των εργατικών διεκδικήσεων και του μαρξιστικού οράματος: το δικαίωμα στη δουλειά. Πρόκειται -γράφει- για μια «παράξενη τρέλα» που διακατέχει τις εργατικές τάξεις των καπιταλιστικών χωρών. Η επανάσταση πρέπει ν' αρχίσει με τη διεκδίκηση του δικαιώματος στην τεμπελιά! (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ
Ο Bernard Mandeville (1670-1733) αποδομεί στο γλαφυρό αυτό μανιφέστο, που σκανδάλισε πολλούς όταν πρωτοδημοσιεύθηκε το 1723, όλες τις βολικές, ηθικοπλαστικές ιδέες περί του ανθρώπου ως κοινωνικού όντος, προικισμένου με φυσική καλοσύνη και προορισμένου να αγαπά τον πλησίον του. Υποστηρίζει, αντίθετα, ότι "θεμέλιος λίθος της κοινωνίας είναι ό,τι θεωρείται γενικώς κακό" - αυτό κινητροδοτεί τους ανθρώπους, ορίζει τις κοινωνικές σχέσεις και αναπτύσσει την οικονομία. Γιατρός το επάγγελμα, ο Μάντεβιλ χρησιμοποιεί το λόγο ως νυστέρι. Η αυτοψία που...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΙΚΟΣΙΤΕΣΣΕΡΙΣ ΩΡΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΜΙΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ
Μια σαρανταδυάχρονη αριστοκράτισσα χήρα φτάνει στο Μόντε Κάρλο και επισκέπτεται το καζίνο, όπου παρακολουθεί με ενδιαφέρον την υψηλή κοινωνία να ποντάρει. Την προσοχή της τραβάει ένας όμορφος νέος, που χάνει όλα του τα χρήματα και αποχωρεί απελπισμένος. Φοβούμενη ότι θα κάνει κάποια τρέλα, η γυναίκα τον ακολουθεί και τελικά του σώζει τη ζωή περνώντας μια νύχτα μαζί του. Αυτή η νύχτα όμως αλλάζει και τη δική της ζωή για πάντα και η επόμενη μέρα που ξημερώνει της επιφυλάσσει δυσάρεστες εκπλήξεις... Στις Εικοσιτέσσερις ώρες από τη ζωή μιας γυ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΠΙΚΤΗΤΟΣ: ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ
Ο στωικός Επίκτητος (50-130 μ.Χ.) είναι απευθείας απόγονος του Σωκράτη, προπάτορας βασικών αρχών της ψυχοθεραπείας και "προμηθευτής" ιδεών του μοναστικού χριστιανισμού. Το Εγχειρίδιο του διδάσκει τη φιλοσοφία ως τρόπο καθημερινής επιβίωσης και την αρετή ως πρακτικό μέσο ευτυχίας. Είναι η διδαχή ενός ανθρώπου που γεννήθηκε δούλος αλλά παρέμεινε ελεύθερος, στερήθηκε τα πάντα αλλά παρέμεινε ευτυχής. Δεν κηρύσσει την επανάσταση. Η ίδια η ζωή του είναι επαναστατική: αναποδογυρίζει, καταφρονετικά, όλο το σύστημα αξιών και κινήτρων μας, περιγελά ...
Διαβάστε περισσότερα...