ΣΑΙΞΠΗΡΙΚΟΝ

21 NOIR ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΚΛΩΘΩ Πνιγμός... Από τα όνειρα που χάθηκαν στη θάλασσα της λήθης. Αυτά που έπρεπε να χάσεις. Που δεν μπορούσες να ξεχάσεις. Που δεν μπορούσες να τα ζήσεις. Ούτε να τα πραγματοποιήσεις. Και χάνομαι σε σύννεφα με την πνοή της φαντασίας. Χαμένος σ' έναν κόσμο αχαριστίας. Ρωτώντας γιατί η μοίρα η Κλωθώ μου 'κλωσε έτσι να χαθώ. Να μην γνωρίζω που πατώ. Να αναπνέω για ν' αγαπώ. Κάτι που δεν μπόρεσε ν' αγαπηθεί ούτε και ν' αγαπήσει, και τώρα πάει να με μισήσει. Γιατί δεν ξέρει πώς να ζει... [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΑΠΦΩ: ΠΟΙΗΤΙΚΑ ΑΠΑΝΤΑ (ΧΑΡΤΟΔΕΤΗ ΕΚΔΟΣΗ)
Μια πλήρης αμεσότητα ενυπάρχει στην ποίηση της Σαπφώς που δημιουργεί εγγύτητα και με συγκινεί καθώς με αγγίζει με τρόπο ήρεμο, φιλικό και εξαιρετικά ευαίσθητο. Είναι ο τρόπος που η Σαπφώ, η φωνή της και ο λόγος των ποιημάτων της, είτε αυθόρμητα είτε στοχαστικά, δείχνουν τον εσωτερικό, ιδιωτικό τους κόσμο, ο τρόπος που ο κόσμος αυτός συνυπάρχει με τον εξωτερικό κόσμο, τον κοινό, προς τον οποίο απευθύνεται είτε για να του φανερωθεί είτε για να τον περιγράψει είτε για να συμμετάσχει στις δραματικές του στιγμές είτε για να τον εκθειάσει. (Βασί...
Διαβάστε περισσότερα...

Σονέτα της Τοσκάνης (δίγλωσση έκδοση, ελληνικά-ιταλικά)
ΣΤΗ ΔΟΥΚΙΣΣΑ ΤΗΣ ΦΛΩΡΕΝΤΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΙΕΝΑΣ Σ' εσάς, βασιλική γυναίκα, αφιερώνω και δωρίζω, αν και μικρή ανταμοιβή στην υψηλή αξία σας, αυτό το χέρι, αυτή την πένα και τούτο το μελάνι κι αν ήμουνα ποτέ, θα είμαι ή είμαι κάτι, ο ήχος της Μούσας μου αν ταίριαζε στη σκέψη μου για εσάς, σκέψη που για άλλον άνθρωπο δεν έχω, πως είστε του αιώνα μας η δόξα κι η τιμή, θα έλεγα εκείνο που μες στην καρδιά μου συλλογίζομαι. Και ίσως δίπλα σ' εκείνον που στον Σοργκ με το τραγούδι του ύψωσε την όμορφη δάφνη όλο τιμή θα πήγαινα κι εγώ, πετώντας σε ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΑΙΛΝΤΕΡΛΙΝ ΚΑΙ ΣΟΦΟΚΛΗΣ
"[...] εάν η τραγική πλοκή της Αντιγόνης διαφέρει από εκείνη του Οιδίποδα, δεν είναι μόνο, όπως αποφάνθηκε ο Χαίλντερλιν, επειδή έχει έναν εντελώς άλλο "ρυθμό", αλλά και επειδή αυτή η διαφορά ρυθμού δεν είναι αποτέλεσμα μόνον της τομής, αλλά εμφανίζεται με τη σειρά της χάρη στην επεξεργασία του χορού, που γίνεται το προνομιούχο κέντρο της προοπτικής του συνόλου. Μ' έναν ακόμα πιο μυστικό τρόπο αναφέρεται στην ουσιαστική διαφορά του ελληνικού κόσμου και του δικού μας. Πράγματι, η Αντιγόνη προτείνει μια εξαιρετική συντόμευση αυτού που στον Ο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΕΡΕΤΙΣΜΟΣ
"σε βαθμό ανθρωπότητας το χέρι δεν έχει ακόμη υψωθεί κείται πάνω στο στήθος το φως υποκύανο τα δάχτυλα τα νύχια δάχτυλα επιμήκη νύχια επιμήκη η γλυπτική διάταξη αρτιμελούς αγάλματος σε κατάκλιση μέσα στο υποκύανο φως λοξό ψυχρό λες και προβαίνει από ανοιγμένο καταψύκτη ή λες κι αναπετάχτηκε από γυάλινο παράθυρο σ' αιφνίδιο πάγο που αχνίζει με πυκνούς κρυστάλλινους οξείς υδρατμούς το κρεβάτι και η ώρα περί το μεσονύκτιο ο ύπνος επί θύραις και η στιγμή απείρως επαναλαμβανόμενη αλλά επιρρεπής διόλου στην χειραγωγία των άπειρων επαναλήψεων απ...
Διαβάστε περισσότερα...

STROHEIM
Μία νεκρή επισκέπτεται έναν ετοιμοθάνατο. Η Νόρμα Ντέσμοντ τον Έριχ φον Στροχάιμ. Η εκ των πραγμάτων ετοιμότητα του Έριχ για τον θάνατό του, είναι ένας από τους λόγους της επίσκεψης της Νόρμα, οι άλλοι θα αποκαλυφθούν κατά την διάρκεια του διαλόγου τους, ενός νεκρικού διαλόγου που διαδραματίζεται συγχρόνως επί γης και επί σκηνής. [...] (Από την έκδοση)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΛΟΓΑΚΙ ΜΕ ΤΡΥΠΑ ΣΤΟ ΣΤΗΘΟΣ
ΕΡΩΤ-ΙΣΜΟΣ Θα σε δω όταν σταματήσει η βροχή. Δεν ήξερα ότι τη φοβάσαι! Πρέπει να περπατήσω πολύ ώρα για να σε συναντήσω. Μην σπαταλάς τον χρόνο σου στο περπάτημα. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΛΦΑΒΗΤΟ
Το "Αλφάβητο" είναι ένα από τα πιο γνωστά ποιήματα της Ίνγκερ Κρίστενσεν (Inger Kristensen), η οποία θεωρήθηκε ευρέως ως η πιο εξέχουσα σύγχρονη ποιήτρια της Δανίας. Το ποίημα δημοσιεύτηκε αρχικά το 1981 στα δανικά ως "Alfabet" και μεταφράστηκε έκτοτε σε πολλές γλώσσες. Μια μετάφραση στην αγγλική γλώσσα από τη Susanna Nied κέρδισε το Αμερικανο-Σκανδιναβικό Βραβείο Μετάφρασης ΡΕΝ το 1982. Στο "Αλφάβητο", η Ίνγκερ Κρίστενσεν πειραματίζεται μεταξύ άλλων με τα μαθηματικά, ιδιαίτερα με τους μαθηματικούς κανόνες που μπορούμε να δούμε στη βιολογί...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΡΕΤΑΝΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ (ΔΙΓΛΩΣΣΗ ΕΚΔΟΣΗ, ΕΛΛΗΝΙΚΑ-ΑΓΓΛΙΚΑ)
Η ποίηση του Α' Παγκοσμίου Πολέμου ήταν ένα ασύνηθες λογοτεχνικό και πολιτιστικό φαινόμενο κατά το οποίο αυτή ξεπρόβαλε ως είδος με αυτοσυνειδησία και αυτονομία. Ήταν οι περίφημοι War Poets, οι οποίοι μάλιστα, όπως θα διαπιστωθεί από τα βιογραφικά στοιχεία, συνδέονταν μεταξύ τους με τον έναν ή τον άλλο τρόπο. Ο πόλεμος αποτελούσε πάντοτε θεματική της ποιητικής δημιουργίας (η Ιλιάδα του Ομήρου, εξάλλου, την εγκαινιάζει στη Δύση) αλλά αυτό που κάνει την ποίηση του Α' Παγκοσμίου Πολέμου να ξεχωρίζει είναι τα εξής: Αρχικά, ο πρωτοφανής όγκος π...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΚΠΝΟΗ
"... το στόμα είναι ακόμη ανοιχτό αλλά θα σφραγιστεί σε λίγο. στο λίγο αυτό θα είναι ακόμη ανοιχτό. μόλις. λεπτή γραμμή ανάμεσα στα χείλη. πολύ λεπτή. στα χείλη που έχουν στενέψει, γίνει πολύ στενά, δύο γραμμές, μία πάνω, μία κάτω, ανάμεσα το άνοιγμα, πολύ λεπτή γραμμή. αυτό είναι. εκεί θα γίνει. αυτό που θα γίνει, αυτό είναι, εκεί θα γίνει. ούτε στο πάνω ούτε στο κάτω αλλά εκεί, ανάμεσα, στην μέση, στην λεπτή γραμμή, αρκετή ώστε να βρει τον χώρο να γίνει αυτό που θα γίνει. σε λίγο. όπου νάναι. σε μία στιγμή. αυτή θα είναι η διάρκεια. ούτε...
Διαβάστε περισσότερα...

Προτελευταία αλήθεια
ΣΙΩΠΩ Γερνούν οι μέρες γερνούν οι ώρες γερνούν τα αισθήματα. Έπρεπε να μάθω πολλά για να καταλάβω τα λίγα που ξέρω. Τώρα σιωπώ και ακούω το μέλλον να μου κλείνει τις πόρτες. Η σκιά θα με βρει στο κατώφλι. Θα της δώσω το χέρι. Θ' αφεθώ και θα φύγουμε. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

INSENSO
Είμαι, η κόμισσα Λίβια Σερπιέρι. Κατέδωσα τον εραστή μου υπαξιωματικό Φραντς Μάλερ για λιποταξία απ' τον αυστριακό στρατό. Διετάχθη η σύλληψή του και η άμεση εκτέλεσή του. Άκουσα την ομοβροντία. Έβγαλα μια μεγάλη κραυγή και χάθηκα κλαίγοντας μέσα στην νύχτα της Βερόνας. Από τότε μέχρι σήμερα ως αυτήν την στιγμή που σας μιλώ ένα μόνο πράγμα σκέφτομαι. * Vague stelle * Έχουν περάσει πολλά χρόνια απ' την νύχτα εκείνη αλλά εγώ είμαι ακόμη ζωντανή. * Δεν μ' αφήνει να πεθάνω. * Ένα πράγμα που είναι ικανό να μην αφήνει κανέναν να πεθάνει. * Αυτό ...
Διαβάστε περισσότερα...

Στα χνάρια των ηρώων μας
Το έργο δομείται σε τρεις σκηνές, όπου στην πρώτη με τον τίτλο "Σύνδεση με Ευρώπη" επιχειρείται η καταγραφή της περιρρέουσας ατμόσφαιρας του Νεοελληνικού Διαφωτισμού με τις ιδεολογικές αφετηρίες και τους εμπνευσμένους πρωταγωνιστές του, από τον Ρήγα Βελεστινλή με τον "Θούριο" και τη "Μεγάλη Χάρτα της Ελλάδος" έως τη Γαλλική Επανάσταση, που επηρεάσθηκε από την Αμερικανική του 1776 και μετέφερε το διαχρονικό της μήνυμα για "Ελευθερία, Ισότητα, Αδελφοσύνη" στις εσχατιές της πεπολιτισμένης κοινωνίας της εποχής. Στον ίδιο πανοραμικό καμβά η συγ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΛΑΒΟΝ
"Αυτός ο άνεμος που όλα τα παρασέρνει, των ζωντανών τους πόθους, τ' άνθη των νεκρών, είναι ο ίδιος που τα ποιήματα αποθέτει σαν αποπαίδια στα κατώφλια των σπιτιών." Στίχοι σαν στοιχειωμένες παρακλήσεις κι επικλήσεις επιτρέπουν στον αναγνώστη να μην βλέπει τον ποιητή, αλλά μέσα από τον ποιητή. "Η Ποίηση είναι ένα καταφύγιο ευθραυστότητας αν θεωρήσουμε ότι μεγαλώνοντας σκληραίνουμε". Η ποιητική γλώσσα λοιπόν μπορεί να μας επιστρέψει εκεί απ' όπου ξεκινήσαμε στην ζεστή ασφάλεια της μήτρας όταν ακούγαμε κι αναγνωρίζαμε τη φωνή της μάνας στον ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΑΣΤΕΓΟΣ ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΧΑΜΟΓΕΛΩΝ
Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ Ι. Αναδυομένη; Πήρε δυο κύματα και τα 'κανε μπλουτζίν Ένα κομμάτι φουρτούνας το έκανε φουλάρι Με τα ρετάλια στόλισε τα νύχια Κρόσσια θυέλλης πάνω της να μοιάζει αμαζόνα Μόλις τη συνάντησα πώς να μην θαυμάσω: Απόψε εξοπλίστηκες όλη την ομορφιά ΙΙ. Γήινη Ήλιος δε βγήκε σήμερα Με την ύπαρξή της ασχολούμαι εγώ: Φωτίζοντας μονοπάτια της Ιριδίζοντας τα ρυάκια της Σιγά σιγά της ζεσταίνω τον κόρφο Ανοίγω τα λουλούδια της Έπαθλό μου το χαμόγελο της Ανάφλεξη [...] (Από την έκδοση)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΝΤΟΣ ΠΕΡΙΘΩΡΙΟΥ
"Δύο ηλικιωμένοι φιλόσοφοι με ψυχή και συμπεριφορά παιδιού, που διεκδικούν τη ζωή, που μπορούν ακόμα να χαίρονται και να ελπίζουν. Γελάς και βουρκώνεις μαζί τους, σου γεννιούνται άπειρα αισθήματα, εκτός από ένα: την κατάθλιψη. Οι ηθοποιοί, που μέσα στα χρόνια θα παίξουν και θα ξαναπαίξουν τον Μάκη και την Κατερίνα, για ένα πράγμα μπορούν να είναι σίγουροι: αποκλείεται να κινδυνεύσουν να παίξουν τους ρόλους τους "γραφικά" ή "σχηματικά" - όπως πολλές φορές συμβαίνει με τους "παππούδες", τις "γιαγιάδες", τους "θείους", τις "θείες" στο σινεμά,...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΤΗ ΛΑΒΗ ΤΟΥ ΚΕΡΑΣΙΟΥ
Ποτίζω μια εικόνα στις γωνίες των επίπλων μου. Ποιά η μνήμη όταν τα χέρια ψηλαφίζουν τη ζωηρή της κρούστα; Το τσίγκινο τρενάκι πλανάται ήσυχο τώρα (κοντεύει, μα) δες πως ηχούνε οι ράγες. // η μνήμη μ' ακουμπάει σαν κουκούτσι κερασιού δαγκώνω το περίβλημα και πέφτω στη ρωγμή της // [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΦΑΕΘΩΝ

Η ΤΖΑΖ ΤΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ
Ποιος είναι αυτός ο Χάρυ Χάλερ ο οποίος εμφανίζεται ως "Ο λύκος της στέπας" το 1927 και σήμερα, μετά από 94 χρόνια, εξακολουθεί να γοητεύει και να προβληματίζει τους αναγνώστες; Από ποιο κόσμο έρχεται τόσο ορμητικά και κατηγορεί την μικροαστική ζωή, κλωτσάει τη στασιμότητα, αμφισβητεί τον πολιτισμό, την τεχνολογία, τα πάντα; Ένας χαμένος λύκος της στέπας που τριγυρνάει ξένος στις πόλεις. Ένας άνθρωπος στοχαστικός ή μήπως η προσωποποίηση της νεύρωσης μιας γενιάς του Μεσοπολέμου; Ο εσωτερικός του κόσμος αρνείται να εναρμονιστεί με τον εξωτερ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΡΙΗΜΕΡΟ ΠΑΡΤΙ ΣΤΟ KEMICAL BUNKER
ΚΟΛΥΜΠΩΝΤΑΣ Το κολυμβητήριο της γειτονιάς μου έχει πλακάκια μπλε. Το μπλε στα πλακάκια του κολυμβητηρίου της γειτονιάς μου είναι μπλε ουρανί. Κολυμπώ στο κολυμβητήριο της γειτονιάς μου, κι ονειρεύομαι τη θάλασσα. Η θάλασσα δεν έχει πλακάκια. Η θάλασσα είναι μπλε θαλασσί. [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...