ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Ο ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΗΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΤΑΝΗΣ
Το πρωί της 22ας Απριλίου του έτους 1894, Μεγάλη Πέμπτη, ο Κώστας Κρυστάλλης έκλεισε τα μάτια του για πάντα. Η εφημερίδα «Άστυ» της 24ης Απριλίου έγραψε: "Χώμα της Ηπείρου, την οποίαν τόσον μανιωδώς ηγάπησεν, καλύπτει από της προχθές έναν ποιητήν, ένα μαργαριτάρι, το οποίον δύσκολα θα ξαναβρούμε μέσα εις την σκευωρίαν της σημερινής ζωής ένα μαργαριτάρι, δια την απώλειαν του οποίου η συγκίνησις και τα δάκρυά μας είναι ελάχιστος συμπαθείας και εκτιμήσεως φόρος". (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΣΙΩΠΗ ΚΑΙ Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Ο George Steiner, συγγραφέας του Θανάτου της Τραγωδίας, είναι από τους λίγους στοχαστές αναφορικά με τους οποίους η νεοελληνική ματαιοδοξία μας παραδέχεται ότι σκέφτηκαν και είπαν κάτι σπουδαιότερο απ' ό, τι σκεφτόμαστε και γράφουμε σήμερα όλοι οι ντόπιοι χρήστες της εκδοτικής άνοιξης: θέλεις εφοδιασμένοι με τον αναθεωρητικό μαρξισμό μας (όπου οι άλλοι είναι πάντα εκείνοι που τον κακοποίησαν!...), θέλεις θρεμμένοι με την πιο φιλελεύθερη ψυχανάλυση, θέλεις κληρονόμοι της πάλαι ποτέ Σχολής της Φραγκφούρτης. Πώς συμβαίνει ώστε ο Στάινερ να β...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΘΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟΤΗΤΑ
Το πρώτο από τα δύο κείμενα που παρουσιάζουμε είναι ο περίφημος λόγος του Ντοστογιέφσκι στα αποκαλυπτήρια του μνημείου του Πούσκιν, "το πιο διάσημο και σημαντικό από τα μη φανταστικά του έργα", όπως το χαρακτηρίζει ο D.S. Mirsky, που συνεχίζει αμέσως παρακάτω: "[ο Ντοστ.] υμνεί εδώ το μεγάλο ποιητή για την "πανανθρώπινή" του αντίληψη, δηλαδή την κατανόηση όλων των λαών και των πολιτισμών. Αυτό άλλωστε είναι και το ιδιαίτερο γνώρισμα και η αποστολή της Ρωσίας στον κόσμο τούτον - μια αναπάντεχη προφητεία της Τρίτης Διεθνούς". Το δεύτερο κείμ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΣΕ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΑΣΤΟΥ
Στην παρούσα σειρά του Έρασμου έχει προηγηθεί μία από τις βασικές ερμηνευτικές εργασίες του Γκέοργκ Λούκατς για το έργο του Τόμας Μαν, το δοκίμιό του "Η τραγωδία της μοντέρνας τέχνης" που αναφέρεται κατά κύριο λόγο στο μυθιστόρημα Δόκτωρ Φάουστους. Η εργασία που δημοσιεύουμε σήμερα γράφτηκε επ' ευκαιρία των εβδομήντα χρόνων από τη γέννηση του Γερμανού μυθιστοριογράφου, δηλαδή, το 1945. Εδώ ο Λούκατς πιάνοντας την προσφιλή του θεματική της σχέσεως μεταξύ ιδεολογίας και μορφής στο μυθιστόρημα συναντά έναν από τους κύριους άξονες της προβλημα...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΟΡΤΑ
Ύστερα από μια ατυχή συγκυρία, ένας οξύθυμος γέρος, πρώην καθηγητής της Φιλοσοφίας, διεθνούς φήμης, βρίσκεται κλειδωμένος έξω από την πόρτα του σπιτιού του, ένα κυριακάτικο ηλιόλουστο πρωϊνό. Τούτη η ασήμαντη κακοτυχία θα εξελιχθεί, κατά τη διάρκεια μιας βόλτας -αρχικά αναγκαστικής και στη συνέχεια ευχάριστης- σε ένα αποφασιστικό γεγονός. Στοιχειωμένος από τις αναμνήσεις αλλά και από την αηδία που του προκαλούν οι άλλοι, θα αναγκαστεί για μια τελευταία φορά να υποστεί τη μοναξιά, να δοκιμάσει την ασχήμια και την βλακεία ενός κόσμου που τον...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ κ. ΙΟΥΛΙΟΥ ΚΑΙΣΑΡΟΣ
Ένας νεαρός αριστοκράτης που διψά για το χρήμα εμφανίζεται με τη δημοκρατική παράταξη στην πολιτική ζωή της Ρώμης πιστεύοντας ότι είναι πιο "προσοδοφόρα". Ο Γάιος Ιούλιος Καίσαρ είναι αποφασισμένος να αναρριχηθεί και να παραμείνει στην εξουσία: ευφυής, αδίστακτος, έτοιμος να δωροδοκηθεί και να δωροδοκήσει, εξαπατά φίλους, συμμαχεί με αντιπάλους, χρησιμοποιεί κάθε μέσο για να πλουτίσει και να διακριθεί. Πομπήιος, Κάτων, Κικέρωνας, Γράκχοι και Κατιλίνας -ο Μπρεχτ σμιλεύει δεξιοτεχνικά τα πορτρέτα των ηρώων του με φόντο την αρχαία Ρώμη σε όλο...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΜΟΥ ΕΓΚΩΜΙΟΝ
Οι πολύκροτες σάτιρες του Νίκου Δήμου για πρώτη φορά όλες μαζί, σε νέα έκδοση. Το "Καθημερινό ξύρισμα" ήταν για χρόνια το πιο διαβασμένο (και κλεμμένο) ελληνικό κείμενο στο Διαδίκτυο. Το "Καπιταλισμού εγκώμιον" το ανατύπωσε κάποτε η Νέα Δημοκρατία σε 10.000 αντίτυπα - απλά μετά κατάλαβε και δεν το μοίρασε. Ο "Μπούφος", το 1987, έκανε το "Βήμα της Κυριακής" να εξαντληθεί σε λίγες ώρες. Ο "Πλους", το 1990, έδωσε την πιο καθαρή εικόνα για τα αίτια της κρίσης του 2009... Σε ένα άρθρο του ο Γ. Π. Σαββίδης αναρωτήθηκε αν ο Νίκος Δήμου είναι «ο ε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΦΗΝΟΝΤΑΣ ΤΟ ΛΑΣ ΒΕΓΚΑΣ
Το "Αφήνοντας το Λας Βέγκας", το πρώτο μυθιστόρημα του Τζον Ο' Μπράιεν, είναι η ταραγμένη και αδιέξοδη ιστορία μιας γυναίκας που επιλέγει τη ζωή και ενός άνδρα που την απορρίπτει. Η Σέρα, μια πόρνη, και ο Μπεν, ένας αλκοολικός (πρώην γκόλντεν μπόι), παραπαίουν μαζί και ανακαλύπτουν ο ένας στον άλλον την ανακούφιση από τις ανελέητες ζωές τους. Εκτός από μαρτυρία του πηγαίου ταλέντου του νεαρού συγγραφέα, το "Αφήνοντας το Λας Βέγκας" είναι η συναρπαστική ιστορία ενός έρωτα άνευ όρων και ορίων που γεννιέται ανάμεσα σε δυο απόκληρες και χαμένε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΛΗΓΩΜΕΝΟΙ ΑΓΓΕΛΟΙ
Τον φώναζαν Τυραμπό, όπως το άθλιο χωριό της Αλγερίας στο οποίο είχε γεννηθεί στη δεκαετία του 1920. Διέθετε αφοπλιστική αθωότητα και μια αριστερή γροθιά που έσπαγε κόκαλα. Γνώρισε και συναναστράφηκε τους Ευρωπαίους, απέκτησε δόξα, χρήματα, έγινε άσος του ρινγκ, αλλά κανένα τρόπαιο και καμία ανταμοιβή δεν έκανε την ψυχή του να σκιρτά όσο το βλέμμα μιας γυναίκας. Αλλά σ' έναν κόσμο όπου η απληστία και το γόητρο είναι οι απόλυτοι κυρίαρχοι, ο έρωτας είναι κάτι που πολλές φορές οδηγεί σε άκρως επικίνδυνα μονοπάτια. Μέσα από μια αξιοθαύμαστη α...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΔΙΑΒΟΛΟΣ
"Ύστερα από το θάνατο του πατέρα τους που τα δύο αδέρφια θέλησαν να μοιράσουν την περιουσία βρέθηκε πώς τα χρέη ήταν τόσα πολλά που ο δικηγόρος τους τούς συμβούλεψε μάλιστα να παραιτηθούν της κληρονομιάς και ν' αρκεστούν στην περιουσία της γιαγιάς που άξιζε 100.000 ρούβλια. Μα ένας γείτονας τσιφλικάς που είχε δούναι - λαβείν με το μακαρίτη, δηλαδή είχε αναξόφλητα γραμμάτιά του και ήρθε γι' αυτό στην Πετρούπολη, δήλωσε στα δύο αδέρφια πώς παρά τα χρέη του πατέρα τους τα πράγματα μπορούν να διορθωθούν και να σωθεί η περιουσία τους: αρκεί να ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΙΛΙΕΣ ΚΑΙ ΜΙΑ ΝΥΧΤΕΣ (ΤΡΙΤΟΣ ΤΟΜΟΣ)
ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ Η ιστορία της Σαχραζάτ και τα πρώτα από τα μαγευτικά της παραμύθια, όπως "ο ψαράς και το τελώνιο", "οι περιπέτειες του Σιντιμπάντ" και "ο μαγεμένος πρίγκιπας", μαζί με τις απίστευτες ιστορίες του Χαλίφη Χαρούν-Ερ-Ρασσίντ. ΤΟΜΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΣ Οι ερωτικές περιπέτειες του χαλίφη Άλ Μουταουάκιλ, οι αφηγήσεις των τριών αστυνόμων, το παραμύθι του Κάμαρ-Εζ-Ζαμάν, και άλλες θαυμαστές ιστορίες. ΤΟΜΟΣ ΤΡΙΤΟΣ Τα επτά ταξίδια του Σεβάχ του Θαλασσινού και πολλά πικάντικα ανέκδοτα του Χαρούν Ερ Ρασσίντ, με σκλάβους, κυράδες, ποιητές, διαβόλους, ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΡΩΣΙΚΕΣ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Ο αναγνώστης του βιβλίου θα γνωρίσει και άλλες πλευρές από τον κόσμο της χριστουγεννιάτικης ιστορίας - την περιπετειώδη, τη φανταστική, τη μυστηριώδη, την ηθογραφική. Αλλά και τη στοχαστική - μιας οντολογικής ενατένισης στο γύρισμα του χρόνου. Αυτή η χορδή εξακολουθεί να δονείται κάποτε σε επίπεδο υψηλής τέχνης. Ένα από τα πρόσφατα παραδείγματα: ο νομπελίστας ποιητής Ι. Μπρόντσκι (1940-1996) που κάθε χρόνο τα Χριστούγεννα, λίγο πριν, λίγο μετά (όχι για τους τύπους, αλλά από μια ψυχική ανάγκη απολογισμού και συλλογής), έγραφε ένα χριστουγεν...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΚΟΡΕΣ ΤΗΣ ΣΕΛΗΝΗΣ
Τρεις αδελφές που ζουν στο Ομάν, τρεις διαφορετικοί χαρακτήρες, τρεις διαφορετικές επιλογές ζωής. Η Μάγια ζει έναν κρυφό έρωτα, αλλά παντρεύεται τον άντρα που επιλέγει ο πατέρας της. Η Ασμά δέχεται αδιαμαρτύρητα ένα προξενιό για ν’ αποκτήσει παιδιά. Η Χάουλα αρνείται όλες τις προτάσεις γάμου περιμένοντας να επιστρέψει από τον Καναδά ο παιδικός έρωτας. Μέσα από την ιστορία τριών γενεών από το 1880 μέχρι σήμερα, η νικήτρια του Booker International 2019 Τζόχα Αλχάρθι (γενν. 1978) παρακολουθεί τις αλλαγές που επέφερε στις αντιλήψεις των κατοίκ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΟΙ ΣΟΥΛΙΩΤΕΣ
«Μάνη και Σούλι, στα προεπαναστατικά χρόνια, στάθηκαν δυο εθνικές εστίες καρτερίας και τόλμης, όπου "το ποθούμενον" -η αναμενόμενη ανεξαρτησία- καταυγάστηκε με ένθεο φως. Η περίπτωση της σουλιώτικης πολιτείας είναι ιδιαίτερα συγκινητική. Όχι μόνο γιατί το δράμα του Ζαλόγγου, που ολοκληρώθηκε με την τραγωδία του Σέλτσου. Αλλά γιατί διαιώνισε και διαφύλαξε μορφές και χαρακτηριστικά της ελληνικής διάρκειας. Στην πολιτική της οργάνωση διατηρήθηκε το πνεύμα της Σπάρτης, οι αρχές της Αθηναϊκής Δημοκρατίας, το Δίκαιο των Βυζαντινών. Διατηρήθηκε η...
Διαβάστε περισσότερα...

ΔΙΨΑ ΓΙΑ ΦΟΝΟ
Όταν καλούν στον τόπο ενός αποτρόπαιου εγκλήματος την ντετέκτιβ του Τμήματος Ανθρωποκτονιών της Αστυνομίας του Σαν Φρανσίσκο Βάλερι Χαρτ, εκείνη ούτε που μπορεί να φανταστεί τι πρόκειται να επακολουθήσει. Μια γυναίκα έχει βρεθεί άγρια δολοφονημένη και δίπλα στο πτώμα υπάρχει ένα αινιγματικό σημείωμα που απευθύνεται στη Βάλερι. Το θύμα τής είναι άγνωστο, ωστόσο καθώς η Βάλερι ερευνά την υπόθεση, όλες οι ενδείξεις οδηγούν προς μία, ιδιαίτερα ανησυχητική, κατεύθυνση: τις φυλακές του Ρεντ Ριτζ, όπου μια γυναίκα ονόματι Κάθριν Γκλας εκτίει την ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΗΣ
Κανείς δεν ξέρει πώς και από πού ξεκίνησε η πανδημία. Το POX έλεγε ότι ο μύκητας εξαπολύθηκε από το ISIS, με τη χρήση σπορίων που είχαν παρασκευαστεί από τους Ρώσους τη δεκαετία του 1980. Το MSNBC έλεγε ότι είχε δημιουργηθεί από βιολόγους της Χαλιμπάρτον και τον είχαν κλέψει φανατικοί χριστιανοί κολλημένοι με την Αποκάλυψη. Το CNN ανέφερε και τις δύο θεωρίες. Οι γιατροί το αποκαλούν Draco incendia trychophyton. Για όλους τους υπόλοιπους είναι απλώς το Δρακόστιγμα. Ένα ιδιαίτερα μεταδοτικό σπόριο που σημαδεύει το σώμα όποιου προσβληθεί από ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΔΕΡΜΑ
Ένας νεός φτωχός αλλά φιλόπονος, αφού έχει ζήσει πολλά χρόνια σπουδάζοντας και στερημένος τα πάντα, μπερδεμένος ανάμεσα σε δύο γυναίκες, η μία "άκαρδη" που την αγαπάει, η άλλη "με καρδιά" που δεν την αγαπάει, είναι απελπισμένος και σκέφτεται ν' αυτοκτονήσει, όταν ένας από τους φίλους του -πρέπει να τον ονομάσουμε γιατί στην "Ανθρώπινη Κωμωδία" παίζει σπουδαίο ρόλο: είναι ο Ραστινιάκ- τον συμβουλεύει να ριχτούν στις διασκεδάσεις και, για να βρουν τα μέσα, να παίξουν τα λίγα χρήματα που έχουν. Στη ρουλέτα πάει ο Ραστινιάκ. Κερδίζει. Να λοιπό...
Διαβάστε περισσότερα...

Εράν - βυζαντινά αμαρτήματα
Εράν: να ερωτεύεσαι, να αγαπάς. 766 μ.Χ. Η Λυγινή και ο Υάκινθος σύρονται μαζί με πλειάδα μοναχών στον Ιππόδρομο, διαπομπεύονται και τους παντρεύουν με τη βία. Κρύβουν και οι δύο επτασφράγιστα μυστικά, τα οποία θα σημαδέψουν τις ζωές τους κι εν πολλοίς θα τις καθορίσουν κατά την οδύσσειά τους. Ο Ροδανός, αγγελοπρόσωπος, ριψοκίνδυνος, θηρευτής των ηδονών, μα και με φοβερά μυστικά να τον σφιχτοδένουν, είναι συνάμα προσηλωμένος σε ό,τι θεωρεί χρέος. Γύρω από αυτούς τους τρεις ήρωες και το μυστήριο του Ιερού Στιχαρίου, το οποίο θα μπορούσε ν' ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΗΣ ΟΠΕΡΑΣ (ΣΚΛΗΡΟΔΕΤΗ ΕΚΔΟΣΗ)
Το μυθιστόρημα διαδραματίζεται στο Παρίσι στα τέλη του 19ου αιώνα. Επίκεντρο είναι η Όπερα της πόλης, που γνωρίζει εκείνη την περίοδο μεγάλη δόξα. Στα υπόγεια, όμως, του μεγαλόπρεπου κτιρίου, μακριά από τα εκτυφλωτικά φώτα, κρύβεται ένα μυστικό. Αίθουσες βασανιστηρίων, κρυφά περάσματα, δαιδαλώδεις διάδρομοι, υπόγειες λίμνες και κατακόμβες συνθέτουν έναν παράλληλο κόσμο, στον οποίο βασιλεύει η σκοτεινή μορφή του Έρικ, του Φαντάσματος της Όπερας. Ο Έρικ, ένας παραμορφωμένος μουσικός που κινείται ανάμεσα στην ιδιοφυία και την παράνοια, ερωτεύ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΟΜΗΣ ΔΡΑΚΟΥΛΑΣ
Ο Μπραμ Στόουκερ πήρε την ιδέα για το αριστούργημά του, τον "Δράκουλα", από τη ζωή του ηγεμόνα της Ρουμανίας Βλαντ Τέπες Γ', του επονομαζόμενου Ανασκολοπιστή. Ο συγγραφέας τον "μετέτρεψε" σε νεκροζώντανο, ο οποίος αποφάσισε αρκετούς αιώνες μετά τον θάνατό του να "ζήσει" στο Λονδίνο και να αρχίσει να δημιουργεί μια στρατιά νεκροζώντανων όπως ο ίδιος, με σκοπό να δημιουργήσει ένα νέο είδος όντων που θα κυριαρχούσαν επάνω στη γη. Βρίσκεται όμως αντιμέτωπος με μια ομάδα αποφασιστικών ανθρώπων οι οποίοι, έχοντας επικεφαλής τον Ολλανδό καθηγητή ...
Διαβάστε περισσότερα...