ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μηλιά μου αμίλητη
Η ΜΗΛΙΑ ΜΟΥ ΑΜΙΛΗΤΗ είναι η ποιητική αναψηλάφηση ενός συνταρακτικού συμβάντος που έλαβε χώρα σε κάποιο χωριό της Μάνης, πριν από ενάμιση αιώνα. Την ιστορία μού την αφηγήθηκε η μουσικός Δήμητρα Τρυπάνη, ζητώντας μου να ετοιμάσω ένα κείμενο, με το οποίο θα συλλειτουργούσε η μουσική της, στην "παράσταση ήχου" που σχεδίαζε. Δοκίμασα να σκεφτώ και να νιώσω όπως (ενδεχομένως) σκέφτηκαν και ένιωσαν όλα τα πρόσωπα που ενεπλάκησαν στο δράμα του 19ου αιώνα, τόσο μακρινό αλλά και τόσο οικείο: η κοπελιά που τόλμησε να αγαπήσει έναν ξενομερίτη, εκτός γ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ
Μπορεί ένα μικρό λονδρέζικο βιβλιοπωλείο να σου αλλάξει τη ζωή; Η νεαρή αρχαιολόγος Άγκνες Μαρτί μετακομίζει από τη Βαρκελώνη στο Λονδίνο ψάχνοντας δουλειά. Λίγο αφότου φτάσει στην πόλη, ενώ περπατάει στο Τεμπλ, μια ξαφνική νεροποντή την αναγκάζει να αναζητήσει καταφύγιο στο Moonlight Books, ένα πολύ ξεχωριστό βιβλιοπωλείο. Ο ιδιοκτήτης ψάχνει υπάλληλο· η Άγκνες γοητεύεται από την ιδιαίτερη προσωπικότητά του και αποφασίζει να δεχτεί τη θέση. Ο καιρός περνάει και η Άγκνες αρχίζει να μαθαίνει τον στρυφνό χαρακτήρα του αφεντικού της και τις ε...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΑΠΟΛΕΣΘΕΙΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ
Πρώτη φορά παραδίδεται στο ελληνόγλωσσο αναγνωστικό κοινό πλήρες, άνευ περικοπών και με τα χαρακτικά του G. Dore το μνημειώδες "Χριστιανικό έπος" του Τζων Μίλτων (1608-1674), που τον ανέδειξε έναν "Όμηρο" της Αγγλίας. Άξιος συνεχιστής των μεγάλων εποποιιών του παρελθόντος, ο Μίλτων μας εισάγει σ' έναν περιπετειώδη κόσμο συγκρούσεων και αναταραχών κοσμοϊστορικής σημασίας, μένοντας πιστός στην Αγιογραφική θεμελίωσή τους, αλλά και αρυόμενος πληθώρα υλικού από απόκρυφες πηγές που είχε στη διάθεσή του. Βαθύτατες και διαφωτιστικές είναι και οι ε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΛΛΑΣ ΥΠΟ ΤΟ ΜΗΔΕΝ
"Ξεκίνησα για να γίνω συγγραφέας, αλλά στο δρόμο έκανα δύο λάθη: έγινα δημοσιογράφος κι έκανα τηλεόραση. Τώρα που το ξανασκέφτομαι, ήταν σαν να ξεκίνησα για να χορέψω μπλουζ κι όταν έφτασα στην πίστα η ορχήστρα το γύρισε σε ροκ! Τι κάνεις στην περίπτωση αυτή; Χορεύεις ροκ όσο καλύτερα μπορείς! Η ζωή όμως ήταν καλή μαζί μου. Εδώ και κάμποσα χρόνια η ορχήστρα παίζει και πάλι μπλουζ..." Με τα λόγια αυτά ο Φρέντυ Γερμανός έκλεισε την εκδήλωση που είχαν οργανώσει οι εκδόσεις "Κάκτος" στην ΕΣΗΕΑ για να τιμήσουν τα τριάντα χρόνια της συγγραφικής ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η αφηγήτρια ταινιών
Σ' ένα μικρό χωριό στην έρημο Ατακάμα της Χιλής, όπου οι περισσότεροι κάτοικοι δουλεύουν στα ορυχεία του νίτρου, ένα χαρισματικό κορίτσι αποκτά απρόσμενα το ρόλο της αφηγήτριας ταινιών. Οι άνθρωποι προτιμούν να ακούν εκείνη να αφηγείται και να ζωντανεύει μπροστά τους τις ταινίες παρά να τις βλέπουν στο σινεμά του οικισμού, και στριμώχνονται στο σπίτι της για να παρακολουθήσουν τις αυτοσχέδιες παραστάσεις της. Μέσα από την πορεία της μικρής αφηγήτριας, μεταφερόμαστε στο άνυδρο τοπίο της πάμπας, όπου η ζωή είναι σκληρή και απογυμνωμένη από κ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΟΥΚΑΜΒΙΛΙΑ ΠΟΠ
κάποτε μας νότισε το ίδιο γρασίδι πλέον σε συναντώ τυχαία και μου χαμογελάς νομίζοντας πως είμαστε πλυμένα και καθαρά απλωμένα στα σκοινιά του ακάλυπτου και έτσι όπως με φαντάζεσαι τεντωμένη και ατσαλάκωτη δεν βρίσκω τον τρόπο να σου πω πως νιώθω μήνες να σκονίζομαι ξεχασμένη κάτω από το κρεβάτι σου [Από την έκδοση]...
Διαβάστε περισσότερα...

ΓΡΑΜΜΑ ΣΤΟΝ ΠΑΤΕΡΑ
Τον Νοέμβριο του 1919 ο Φραντς Κάφκα νοίκιασε ένα δωμάτιο σε μια πανσιόν, πενήντα χιλιόμετρα βόρεια της Πράγας. Τις επόμενες εννέα ημέρες έγραψε μια επιστολή 103 σελίδων, η οποία αρχίζει με την προσφώνηση "Πολυαγαπημένε πατέρα" και τελειώνει με την υπογραφή "Φραντς". Ο Κάφκα είναι τριάντα έξι χρόνων όταν γράφει αυτήν την επιστολή και ο πατέρας του εξήντα επτά, όμως τα λόγια του Φραντς παραπέμπουν σε ένα ανασφαλές, φοβισμένο παιδί, το οποίο στέκει αμήχανο μπροστά στην τρομερή πατρική φιγούρα. Μπορεί τα ημερολόγια και οι πολυάριθμες επιστολέ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΤΕΡΜΑΤΟΦΥΛΑΚΑ ΠΡΙΝ ΑΠΟ ΤΟ ΠΕΝΑΛΤΙ
"Η Αγωνία του τερματοφύλακα πριν από το πέναλτι" είναι ένα κλασικό μυθιστόρημα στο χώρο του μοντερνισμού, ένα κοινωνικό ψυχόδραμα που προκάλεσε πραγματική ταραχή όταν εκδόθηκε (1970). Πρόκειται για το απογυμνωτικό πορτρέτο ενός διαταραγμένου ψυχολογικά ατόμου: ο Γιόζεφ Μπλοχ, πρώην διάσημος τερματοφύλακας, περιπλανάται σε μια ασφυκτική πόλη στα σύνορα της Αυστρίας και, σχεδόν ασυνείδητα, αποκτά και μιαν άλλη ιδιότητα: του καταζητούμενου δολοφόνου. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Ο άνθρωπος, νοηματοδοτώντας τον κόσμο, το...
Διαβάστε περισσότερα...

Γυναίκες που επιστρέφουν
Οι ιστορίες εννιά γυναικών από τις παραλογές του δημοτικού τραγουδιού έδωσαν την αφορμή σε ισάριθμα χαρακτικά έργα που μιλούν για τις εκφάνσεις του πόνου. Τα αρχετυπικά μοτίβα της θυσίας, του αποχωρισμού, της κακοποίησης, της βίας, της προσμονής, τοποθετήθηκαν σε ένα άχρονο και άτοπο εικαστικό περιβάλλον, όπου αποτυπώνεται ο θρήνος των γυναικών. Ο Χρυσόστομος Τσαπραΐλης κλήθηκε να διηγηθεί εκ νέου τις ιστορίες αυτές, έχοντας όμως πλέον ως αφετηρία τα χαρακτικά και όχι τα δημοτικά τραγούδια. Δημιούργησε έτσι μια νέα αφήγηση του πόνου των γυ...
Διαβάστε περισσότερα...

Πολύ αργά πια (χαρτόδετη έκδοση)
Μετά από μια αδιάφορη Παρασκευή στο γραφείο του στο Δουβλίνο, o Κάχαλ παίρνει το λεωφορείο για να γυρίσει σπίτι για το τριήμερο. Εκεί, ο νους του πάει σε μια γυναίκα, τη Σαμπίν, με την οποία θα μπορούσε να είχε περάσει τη ζωή του, αν της είχε φερθεί διαφορετικά. Όλο το βράδυ με μόνη συντροφιά την τηλεόραση, ένα μπουκάλι σαμπάνια και τις σκέψεις του, ο Κάχαλ έρχεται αντιμέτωπος με τον ίδιο του τον εαυτό - και μια αλήθεια που πονάει. Στην καινούργια της νουβέλα, η Claire Keegan, μια από τις καλύτερες σύγχρονες συγγραφείς, αναρωτιέται αν η έλ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ελεύθερος σκοπευτής
Ο Ελεύθερος σκοπευτής είναι μια περιπέτεια αυτογνωσίας από τον Τάκη Θεοδωρόπουλο, με πολλά αυτοβιογραφικά στοιχεία, όπου ο συγγραφέας καταγράφει την εμπειρία του ως αναγνώστη. Ο ελεύθερος σκοπευτής ψάχνει τον στόχο μέσα από τα διαβάσματά του για να καταλήξει στη γραφή του. Με λίγα λόγια, μιλάει για τη γοητεία της λογοτεχνίας: Προυστ, Μπαλζάκ, Κάφκα, Ντοστογιέφσκι, Φρόιντ, Καζαντζάκης, Καμί, Σεφέρης, Εγγονόπουλος, Μαλρό, Πεντζίκης, Μακρυγιάννης και άλλοι και άλλοι - και κυρίως η αγάπη για τους κλασικούς, τη σκέψη των αρχαίων Ελλήνων. Θαυμάζ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΧΑΡΡΑΓΚΑ
Ήταν νύχτα. Μια σκοτεινή νύχτα με ελαφριά ομίχλη. Κρυμμένοι πίσω από έναν βράχο, ακούγαμε τον ήχο από τα κύματα και τον αέρα. Ο Μοράντ είχε πει ότι αυτή την εποχή η θάλασσα ήταν ήρεμη. Τον είχαμε πιστέψει. Ήμαστε έτοιμοι να πιστέψουμε οτιδήποτε, φθάνει να καταφέρναμε να φύγουμε. Όσο πιο μακριά ήταν δυνατό. Για πάντα. Μια σκοτεινή σκιά υψωνόταν κοντά στη βάρκα. Ήταν ο διακινητής που θα βοηθούσε στη διαφυγή. Δεν γνωρίζαμε το όνομά του. Τον φωνάζαμε "Αφεντικό" με έναν σεβασμό γεμάτο φόβο, όπως θα αποκαλούσαμε έναν δάσκαλο που κραδαίνει τη βέρ...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΙΣΤΟΣ (ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ)
Ο Εδμόνδος Νταντές, νεαρός πετυχημένος ναυτικός, φυλακίζεται για ένα έγκλημα που δεν διέπραξε. Στη φυλακή ο συγκρατούμενός του κάνει λόγο για έναν αμύθητο θησαυρό θαμμένο στο νησί Μοντεχρίστο. Δραπετεύει, βρίσκει τον θησαυρό και αποφασίζει να εκδικηθεί αυτούς που τον αδίκησαν. Το δημοφιλέστερο μυθιστόρημα του Δουμά στην πλήρη εκδοχή του. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου) «Ο Μοντεχρίστος έρχεται να ενσαρκώσει έναν ανυπότακτο ήρωα του ακραιφνούς ρομαντισμού που παλεύει μέχρις εσχάτων με τον πόνο και το σκοτάδι της βασανισμένη...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΚΟΜΗΣ ΜΟΝΤΕΧΡΙΣΤΟΣ (ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΤΟΜΟΣ)
Ο Εδμόνδος Νταντές, νεαρός πετυχημένος ναυτικός, φυλακίζεται για ένα έγκλημα που δεν διέπραξε. Στη φυλακή ο συγκρατούμενός του κάνει λόγο για έναν αμύθητο θησαυρό θαμμένο στο νησί Μοντεχρίστο. Δραπετεύει, βρίσκει τον θησαυρό και αποφασίζει να εκδικηθεί αυτούς που τον αδίκησαν. Το δημοφιλέστερο μυθιστόρημα του Δουμά στην πλήρη εκδοχή του. (Από την παρουσίαση στο οπισθόφυλλο του βιβλίου)...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΜΕΘΥΣΜΕΝΟ ΚΑΡΑΒΙ - ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ (ΟΙ ΕΠΟΝΟΜΑΖΟΜΕΝΕΣ ΤΟΥ ΟΡΑΤΙΚΟΥ)
Ο Αρθούρος Ρεμπώ γεννήθηκε στη Σαρλβίλ (στις Αρδέννες, στα βόρεια της Γαλλίας) στις 20 Οκτωβρίου 1854. Η παιδική του ηλικία σημαδεύεται από την εξαιρετικά αυταρχική παρουσία της μητέρας του η οποία αναγκάζεται να μεγαλώσει μόνη τα τέσσερα παιδιά της όταν ο στρατιωτικός σύζυγος της εγκαταλείπει την οικογένειά του το 1860. Τα σχολικά χρόνια του Ρεμπώ είναι λαμπρά: γράφει γρήγορα τα πρώτα του ποιήματα και βραβεύεται για τις εξαιρετικές του επιδόσεις. Συνδέεται φιλικά με τον Ζ. Ιζαμπάρ, τον καθηγητή του της ρητορικής, ο οποίος τον βοηθά να γνω...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΕΚΝΟ ΤΟΥ ΘΕΟΥ
Ο Μπάλαρντ, φτωχός αγρότης, χάνει το σπίτι και τη γη του, και μαζί τον όποιο σύνδεσμο είχε με τους ανθρώπους γύρω του. Χωρίς εφόδια, χωρίς δουλειά, χωρίς χρήματα, περιφέρεται, στα δάση. Διαπράττει απλές κλοπές αλλά και εγκλήματα, μη διστάζοντας ακόμα και πανανθρώπινα ταμπού να παραβιάσει. Με φόντο το άγριο τοπίο του Τενεσί, ο αναγνώστης τον παρακολουθεί σ' αυτόν τον κατήφορο, ενώ η αφήγηση διακόπτεται από προφορικές μαρτυρίες κατοίκων της περιοχής, που προσπαθούν να βρουν μια αιτία για τις πράξεις του, αλλά δείχνουν και όλη τη σκληρότητά τ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΟ ΜΠΑΝΤΕΝ-ΜΠΑΝΤΕΝ
Ο Ντοστογιέφσκι πρωτογνώρισε την Άννα Γκριγκόριεβνα στην Αγία Πετρούπολη. Της υπαγόρευσε το μυθιστόρημά του «Ο παίκτης» και λίγο καιρό αργότερα της ζήτησε να γίνει γυναίκα του. Το 1867 το ζευγάρι ξεκινά για ένα ταξίδι στην Ευρώπη. Με αφορμή αυτό το ταξίδι ο Τσίπκιν, συνδυάζοντας έξοχα τη μυθοπλασία με τα πραγματικά στοιχεία, αναδεικνύει το μεγαλείο του λογοτέχνη αλλά και τη σκοτεινή πλευρά του και μας παρασύρει στα κατάβαθα της ρωσικής ψυχής. Πέρα από την περιγραφή του ασύγκριτου Ντοστογέφσκι και τι δε βρίσκει κανείς μέσα σε τούτη την ασυ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΑΘΟΣ
Η Annie Ernaux αφηγείται την παθιασμένη σχέση που έζησε για κάποιους μήνες με έναν παντρεμένο. Όλη της η ζωή περιστρέφεται γύρω από αυτόν τον ξένο άντρα. Λίγο μετά το τέλος της ιστορίας, θαρρείς και μπορούσε έτσι να την κρατήσει ακόμα λίγο, η συγγραφέας αποφασίζει να εξιστορήσει την προσμονή, τα τηλεφωνήματα, τις κοινές στιγμές, την εγκατάλειψη. "Από πέρυσι τον Σεπτέμβρη, δεν έκανα τίποτε άλλο απ' το να περιμένω έναν άντρα: να μου τηλεφωνήσει και να έρθει σπίτι μου". ΤΟ ΠΑΘΟΣ ΕΙΝΑΙ ΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ ΓΙΑ ΤΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΠΑΘΟΣ ΑΛΛΑ ΚΑΙ...
Διαβάστε περισσότερα...

H Aληθινή ζωή του Σεμπάστιαν Νάιτ
H Aληθινή ζωή του Σεμπάστιαν Νάιτ είναι μια διεστραμμένα μαγική λογοτεχνική αστυνομική ιστορία -ευφυής, περίπλοκη, με συναρπαστική κορύφωση- για τη μυστηριώδη ζωή ενός διάσημου συγγραφέα. Πολλοί γνώριζαν διάφορα για τον Σεμπάστιαν Νάιτ ως εξαιρετικό μυθιστοριογράφο, αλλά πιθανώς ελάχιστοι γνώριζαν για τους δύο έρωτες που επηρέασαν τόσο βαθιά την καριέρα του, ο δεύτερος μάλιστα με τόσο καταστροφικό τρόπο. Μετά τον θάνατο του Νάιτ, ο ετεροθαλής αδελφός του διεισδύει στο αίνιγμα της ζωής του, με αφετηρία μερικές φαινομενικά ασήμαντες ενδείξει...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΚΟ ΚΟΜΜΑΤΙ ΤΗΣ ΔΥΤΙΚΗΣ ΑΚΤΗΣ
Και συνέβαινε καμιά φορά αυτό που συμβαίνει τώρα: ο Ζωρζ Ζερφώ τρέχει με τ' αμάξι του στον εξωτερικό περιφερειακό. Μπήκε στην Πορτ ντ' Ιβρύ. Είναι δύο και μισή το πρωί, ίσως τρεις και τέταρτο. Αρκετοί οδηγοί είναι μεθυσμένοι. Ο Ζωρζ Ζερφώ είναι. Έχει πιει πέντε μπέρμπον 4 Roses. Επίσης, πριν από τρεις ώρες περίπου, ήπιε δύο χάπια ισχυρού βαρβιτουρικού. Το ότι τα ανακάτεψε δεν τον νύσταξε, αντίθετα του προκάλεσε μια τεταμένη ευφορία που κινδυνεύει ανά πάσα στιγμή να μετατραπεί σε οργή ή σε ένα είδος μελαγχολίας, κατά κάποιον τρόπο τσεχοφική...
Διαβάστε περισσότερα...