CAMILLERI ANDREA

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΕΩΝΣΥΓΧΡΟΝΗ ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ
Στη Βιγκάτα οι νύχτες θυμίζουν την ομορφιά που έχουν οι βραδιές στα ποιήματα του Λεοπάρντι - θλιμμένες αλλά μαγευτικές. Ο Μονταλμπάνο ξύπνησε μ' ένα προαίσθημα. Διαισθάνεται μια σκοτεινή αίσθηση φανταστικού που ενισχύεται από το παιχνίδι των παρεξηγήσεων και παρουσιάζει σαν αληθινή μια ψεύτικη ερμηνεία. Στέκει αμήχανος. Καταλαβαίνει ότι του ανοίγονται δρόμοι χωρίς σκοπό. Προχωρά προσεκτικά, ακολουθώντας την πλάγια οδό. Τα χρόνια που βαραίνουν στην πλάτη του τελικά μετρούν θετικά. Όταν όλα έχουν φτάσει στο σημείο ν' αποκαλυφθούν, μια παγωνι...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΟΛΟΔΙΚΟΜΟΥ
Ένα άγριο αλλά πανέμορφο και αισθησιακό πλάσμα, με σαγηνευτικά παιδικό ταμπεραμέντο. η τριαντάχρονη Αριάνα, και ο αιχμάλωτος στα δίχτυα της γοητείας της σύζυγος, ο Τζούλιο, ο οποίος κάνει τα πάντα για να ικανοποιήσει όλα όσα εκείνη επιθυμεί. Εκτός από αυτό που ποθεί περισσότερο: την ερωτική ολοκλήρωση. Στην καθημερινότητα του ζευγαριού εισβάλλουν τα ραντεβού της Πέμπτης, τα οποία οργανώνει προσωπικά ο ίδιος ο Τζούλιο, φροντίζοντας ώστε οι άντρες που συνευρίσκονται ερωτικά με την Αριάνα να τηρούν τους κανόνες που εκείνος έχει ορίσει. Όμως δ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΣΧΗΜΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ
«Το Σχήμα του νερού» είναι ένα φιλοσοφικό αστυνομικό μυθιστόρημα, κάτι ανάμεσα σε έργο του Λεονάρντο Σάσα (του «εθνικού» συγγραφέα της Σικελίας) και του Τζον Λε Καρρέ. Επίσης, είναι η ιστορία της Σικελίας, το αίμα, ο δόλος, η οργανωμένη διαφθορά και τα παιχνίδια της εξουσίας, όπως και η μαγεία του τοπίου και των ανθρώπων. Ήρωας του Αντρέα Καμιλλέρι είναι ο σινιόρ Μονταλμπάνο, που στην αρχή θυμίζει τον επιθεωρητή Μαιγκρέ, αλλά εξελίσσεται σε κάτι πολύ ευρύτερο, σε ένα πρόσωπο οικείο και πολυδιάστατο: στην ενσάρκωση της «σικελικότητας», που ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΗ ΤΗΣ ΛΑΟΥΡΑ
Η Λάουρα είναι νέα, όμορφη και δημοφιλής. Παντρεμένη με έναν διάσημο συγγραφέα που τη λατρεύει, γράφει και η ίδια, πηγαίνει στο θέατρο, είναι ειδική στην Ιστορία της Τέχνης. Όταν το επιθυμεί, έχει την ικανότητα να προκαλεί έντονα συναισθήματα στους άντρες χωρίς την παραμικρή ενοχή. Προσφέρει γενναιόδωρα τον εαυτό της και τα πλούτη της. Κάποιες στιγμές, ωστόσο, βαραίνει πάνω της μια σκιά. "Με έπιασε ο Λίβας", λέει. γιατί πράγματι είναι σαν να φυσάει μέσα στην καρδιά της ο τρομερός άνεμος της ερήμου, που την εξουθενώνει και την κάνει να απομ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΑΣ
Σε ένα χώρο όπου πετούσαν μπάζα βρέθηκε το πτώμα μιας νεαρής Ρωσίδας. Το τατουάζ που υπήρχε στην ωμοπλάτη του θύματος παρίστανε μια μεταναστευτική νυχτοπεταλούδα, όπως ακριβώς είναι και οι καινούριες σκλάβες. Ο Μονταλμπάνο, για να διαλευκάνει την υπόθεση, θα χρειαστεί «να κινηθεί ανάμεσα σε ιερωμένους και θεοσεβείς ανθρώπους». Από την ασαφή και διφορούμενη πραγματικότητα, στις υποθέσεις που ξαφνικά γίνονται δύο, το δίστρατο των επιλογών, τη διάσπαση της προσωπικότητας, τα δύο φαινομενικά φτερά της πεταλούδας που στην πραγματικότητα είναι τ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΠΙΝΑΚΙΔΑ
Βιγκάτα, 1940. Το βράδυ της 11ης Ιουνίου, την επομένη της εισόδου της Ιταλίας στον πόλεμο που ολόκληρο το έθνος υποδέχθηκε σαν «κερδισμένο λαχείο», στον σύλλογο «Φάσο και Φαμίλια» εμφανίστηκε ξαφνικά, μετά από πέντε χρόνια εξορίας λόγω συστηματικής συκοφαντίας του ένδοξου φασιστικού καθεστώτος, ο Μικέλι Ραγκουζάνο. Κανείς, όπως ήταν αναμενόμενο, δεν τον χαιρέτησε, όμως τα αίματα άναψαν αμέσως και άρχισαν να ξεστομίζονται άσχημα λόγια, μέχρι τη στιγμή που ο ντον Εμανουέλε Πέρσικο, ξερακιανός ενενηνταεξάχρονος, μέλος της φασιστικής οργάνωσης...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΜΕΘΟΔΟΣ ΚΑΤΑΛΑΝΟΤΤΙ
Ένα παιχνίδι με καθρέφτες που μέσα τους αντανακλάται η πλοκή του αστυνομικού μυθιστορήματος. Η υπόθεση εκτυλίσσεται στη Βιγκάτα, την οποία μαστίζουν η ανεργία, η ενδοοικογενειακή βία και τα οικογενειακά δράματα. Ο Μονταλμπάνο οργίζεται και αναγκάζεται να επινοήσει ένα ψέμα για να βοηθήσει ένα νεαρό άνεργο ζευγάρι που ονειρεύεται να φτιάξει δική του οικογένεια. Αν και υπάρχουν πολλά ανοικτά μέτωπα, ο αστυνόμος έχει τα πάντα υπό έλεγχο. Οι έρευνες τον αναγκάζουν ν' ασχοληθεί με την ενθουσιώδη, γεμάτη πάθος δραστηριότητα μιας ερασιτεχνικής θε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΚΑΠΝΟΣ ΣΤΟΝ ΟΡΙΖΟΝΤΑ
Στις 18 Σεπτεμβρίου του 1890 καταπλέει στο λιμάνι της Βιγκάτα το ρωσικό βαπόρι Ιβάν Τομόροφ για να φορτώσει πέντε χιλιάδες καντάρια θειάφι που βρίσκεται υπό προσωρινή φύλαξη στις αποθήκες της φίρμας «Σαλβατόρε Μπαρμπαμπιάνκα και Υιοί». Ο πλούσιος και αδίσταχτος ντον Τοτό Μπαρμπαμπιάνκα έχει γίνει αντικείμενο φθόνου και μίσους από τους άλλους εμπόρους, οι οποίοι του έστησαν μια ενέδρα που θα τον οδηγήσει μαθηματικά στην καταστροφή. Ο Μπαρμπαμπιάνκα έχει πουλήσει το θειάφι, το τηλεγράφημα που ανακοινώνει την άφιξη του πλοίου φτάνει «ανεξήγητ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΤΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΤΗΣ ΑΝΤΖΕΛΙΚΑ
Η ηλικία δεν εμποδίζει τον Μονταλμπάνο ν' αναζητά τη χαρά και τη μαγεία που μόνο οι εφηβικοί έρωτες προσφέρουν και να βιώνει καταστάσεις που φανερώνουν συναισθηματική ανωριμότητα και έντονο παραλογισμό, χτυποκάρδια και ερωτική λαγνεία, δυνατό πάθος, εκρήξεις θυμού, αλλά και έντονη ζήλια. Θυμάται απέξω το ποίημα Adolescente του Βιντσέντσο Καρνταρέλλι. Απαγγέλλει τους στίχους που μιλάνε για τον "σφουγγαρά" που θα έχει την τύχη να γευτεί το "σπάνιο μαργαριτάρι" της έφηβης. Και ξέρει πολύ καλά, παρά τη δυσπιστία της μέσης ηλικίας, λίγο πολύ, μ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΥΠΟΧΡΕΩΤΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ
Η είδηση ότι οι μολότοφ που βρέθηκαν στο Λύκειο Ντιάζ στη διάρκεια της G8 είχαν τοποθετηθεί εκεί από την αστυνομία της Γένοβας, προκειμένου να δικαιολογήσει την εισβολή της στο κτίριο, είναι η σταγόνα που κάνει το ποτήρι να ξεχειλίσει και οδηγεί στον Μονταλμπάνο να πάρει την απόφαση να δηλώσει την παραίτησή του από το σώμα της αστυνομίας. . . Η πρωινή βουτιά, που στην αρχή λειτουργεί σαν ευλογία και λύνει το μουδιασμένο από τις κακές σκέψεις κορμί, του επιφυλάσσει μία ακόμη δυσάρεστη έκπληξη μέσα στην ίδια βδομάδα. . . Το πόδι που ακούμπησ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΝΑΦΟΡΑ ΤΟΥ ΜΑΟΥΡΟ
Ο Μάουρο Ασσάντε είναι πρώτα απ' όλα ένας σοβαρός άνθρωπος. Έχει δουλέψει φιλόπονα αναλαμβάνοντας αποστολές αυξημένης ευθύνης στον φορέα που εργάζεται, μία υπηρεσία που ελέγχει τις ιταλικές τράπεζες. Άργησε να παντρευτεί, με τη μόνη γυναίκα που κατάφερε ν' ανοίξει μια χαραμάδα στον κλειστό χαρακτήρα του, και έχει έναν μικρό γιο, που περνά τους καλοκαιρινούς μήνες με τη μητέρα του στο βουνό. Αυτό το καλοκαίρι ο Μάουρο θα μείνει στην πόλη επειδή του έχουν αναθέσει να συντάξει μια αναφορά ιδιαίτερα δύσκολη, που αφορά ένα πιστωτικό ίδρυμα που ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΛΛΗ ΑΚΡΗ ΤΟΥ ΝΗΜΑΤΟΣ
Η θάλασσα έχει μετατραπεί σ' έναν τεράστιο κοινό τάφο, υδάτινο θέατρο μιας ατελείωτης τραγωδίας ναυαγίων, κόλαση βίας, παραμορφωτικός καθρέφτης μέσα από τον οποίο πέρασαν τα φαντάσματα όσων είχαν ελπίσει στη σωτηρία της φυγής. Μια φυγή που την πλήρωναν με το ξεπούλημα των περιουσιών τους και κακοποίηση, με την παγερή κραυγή των μανάδων και το βουβό κλάμα των μικρών παιδιών που δεν μπορούν ν' αποκωδικοποιήσουν τη φρίκη που αντικρίζουν. Πόσο γρήγορα, άραγε, είναι αποδεκτό να διαβάσει κανείς τον αργό ρυθμό της ιερής αναπαράστασης της εξόδου β...
Διαβάστε περισσότερα...

ΙΧΝΗ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ
Ο εφιάλτης είναι η Φοράδα της Νύχτας, με τα τεράστια ρουθούνια και τις οπλές. Κατοικεί στη συνείδησή μας, που είναι ευάλωτη όταν είμαστε σε κατάσταση ύπνου, βρίσκεται στο μελαγχολικό σκοτάδι των ενστίκτων, στα πάθη και τους πειρασμούς που τυφλώνουν, είναι ο απόηχος από τη θλίψη και τη νοσταλγία για τον χρόνο, που, ενώ προτιμάμε να μένει στάσιμος, εκείνος τρέχει, προσπερνάει και φεύγει. Ο εφιάλτης είναι το άλογο, η εξαφάνιση στοιχείων κυριαρχεί σε αυτό το μυθιστόρημα με αμαζόνες και εκτροφείς καθαρόαιμων αλόγων και εκτυλίσσεται σε στάβλους,...
Διαβάστε περισσότερα...

ΕΚΔΡΟΜΗ ΣΤΟ ΤΙΝΤΑΡΙ
Μια τριπλή ανθρωποκτονία είναι η υπόθεση που πρέπει να διαλευκάνει αυτή τη φορά ο Μονταλμπάνο - ενός νέου που ζούσε ξοδεύοντας περισσότερα απ' όσα θα του επέτρεπαν οι οικονομικές του δυνατότητες και ενός ζευγαριού ηλικιωμένων που περνούσαν τη ζωή τους κλεισμένοι μέσα στο σπίτι τους, μέχρι τη στιγμή που αποφάσισαν να κάνουν μια εκδρομή στο Τίνταρι. Το μόνο γεγονός που μοιάζει να συνδέει τον νέο με το ζευγάρι είναι ότι έμεναν στην ίδια πολυκατοικία. Ο Μονταλμπάνο όμως κουβαλάει μια κατάρα, ξέρει να διαβάζει τα πανάρχαια σημάδια που υπάρχουν ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ ΒΙΟΛΙΟΥ
«Ο αστυνόμος όμως καταγόταν από την Κατάνια, τον έλεγαν Σάλβο Μονταλμπάνο, κι όταν ήθελε να καταλάβει κάτι, το καταλάβαινε». Αυτή η ικανότητα «αντίληψης» πηγάζει από τη βαθιά αφοσίωση που νιώθει ο Μονταλμπάνο για τον τόπο του, από τη διαίσθησή του, και απέχει πολύ από τον τρόπο που λύνουν συνήθως τις υποθέσεις τα λαγωνικά της αστυνομίας. Ούτε, από την άλλη, έχει καμία σχέση με τη συνήθη «κατανόηση» που δείχνουν οι πιο φιλάνθρωποι ντετέκτιβ. Αντίθετα, για τον Μονταλμπάνο -γνωστό για το λακωνικό σαρκασμό του- το να ανακαλύψει το κίνητρο της ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΔΙΚΑΣΤΕΣ
"Ο δικαστής Σούρρα" του Αντρέα Καμιλλέρι. Η ιστορία ενός ηρώα που δε γνώριζε ότι ήταν ήρωας. Η ιστορία εκτυλίσσεται στη Σικελία αμέσως μετά την ιταλική ενοποίηση. "Η Πιτσιρίκα" του Κάρλο Λουκαρέλλι. Ένας παράξενος δικαστής και ένας ακόμη πιο παράξενος βοηθός στην Μπολόνια το 1980. "Το τριπλό όνειρο του εισαγγελέα" του Τζανκάρλο ντε Κατάλντο. Μια σύγχρονη ιστορία από τη Νόβερε. Ο δικαστής Εφίζιο Σούρρα βρέθηκε με δυσμενή μετάθεση από το Τορίνο στη Μοντελούζα. Με τον άσπιλο και αμόλυντο χαρακτήρα του και το πείσμα του κέρδισε την πρώτη μάχη ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΗΛΙΟΣ ΤΟΥ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ
Ο καυτός ήλιος του Αυγούστου, μια βίλα γεμάτη φαντάσματα. . . Στα υπόγεια δωμάτιά της, το μέρος του σπιτιού που βρίσκεται κάτω από την επιφάνεια του εδάφους, μέσα στο σκοτάδι ελευθερώνεται ένα αηδιαστικό πλήθος από κατσαρίδες, ποντίκια και αράχνες. Η σκοτεινή πλευρά εισβάλλει απότομα. Έτσι όπως στον πολιτισμό ξυπνάει η βαρβαρότητα, με βιαιότητα, εξαπάτηση και διαφθορά. Η βίλα, μια αρχιτεκτονική απάτη που προήλθε από οικοδομική αυθαιρεσία. Το κρυμμένο υπόγειο υπήρξε το μέρος που βασανίστηκε ωμά το κορμί μιας αθώας ανήλικης κοπέλας. Τα σκοτε...
Διαβάστε περισσότερα...

ΠΥΡΑΜΙΔΑ ΑΠΟ ΛΑΣΠΗ
Έχουν ανοίξει οι καταρράκτες του ουρανού. Ο τόπος σείεται από μπουμπουνητά. Στη σκοτεινιά που επικρατεί και κάτω .από την ανελέητη βροχή, τα πάντα καταρρέουν και βυθίζονται στη λάσπη. Η λάσπη ανεβαίνει και απλώνεται: ένα γκριζωπό στρώμα σκεπάζει τις σχισμές της γης και τις κατολισθήσεις. Η αγριάδα της φύσης εκδικείται την πολιτική των διεφθαρμένων κυβερνήσεων, που αδιαφορούν για το περιβάλλον και δε δείχνουν κανένα σεβασμό στην περιβαλλοντική γεωλογία συγχρόνως εγγυώνται προμήθειες και απαλλαγές στις εταιρείες που σαν σκοπό έχουν τη φοροδ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΦΩΛΙΑ ΤΗΣ ΟΧΙΑΣ
Ο Μονταλμπάνο ονειρεύεται ότι είναι μέσα σ' έναν πίνακα ζωγραφισμένο από τον Ρουσσό. Βρίσκεται, μαζί με την αγαπημένη του Λίβια, το χάραμα σ' ένα δάσος στον Παράδεισο. Οι επισκέπτες αναγνωρίζουν το μέρος χάρη σε μια πινακίδα γραμμένη με κάρβουνο. Είναι γυμνοί. Φορούν όμως το υποκριτικό φύλλο συκής, φτιαγμένο από πλαστικό. Η αρμονία του Παραδείσου, η απουσία χυδαιότητας και βίας είναι εικαστικό ψέμα. Δεν ανήκει στον πραγματικό κόσμο. Ούτε στα όνειρα. Ωστόσο, ακόμη και στην τυφλή και χυδαία πραγματικότητα μπορεί να επιβιώσει η γλυκύτητα του ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΔΙΧΤΥ ΑΣΦΑΛΕΙΑΣ
Η πολυτάραχη και έντονη ατμόσφαιρα που αλλάζει την καθημερινότητα και ξεσηκώνει τη Βιγκάτα θυμίζει πανηγύρι ή λούνα παρκ. Στην πόλη πραγματοποιούνται τα γυρίσματα μιας σειράς για τη σουηδική τηλεόραση. Για ν' αλλάξει το αστικό τοπίο και τα κτίρια να μοιάζουν μ' εκείνα της δεκαετίας του '50, οι τεχνικοί συγκέντρωσαν πληροφορίες και στοιχεία από ερασιτεχνικά φιλμ που είχαν γυριστεί σε διάφορα σημεία της πόλης. Στο κινηματογραφικό μασκάρεμα εμπλέκεται ακόμη και το αστυνομικό τμήμα, διακινδυνεύοντας να γελοιοποιηθεί εξαιτίας μιας πινακίδας που...
Διαβάστε περισσότερα...