ΜΩΡΑΙΤΗΣ ΜΑΚΗΣ

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ ΜΑΝΕΛΗΣ
. . .Κωμικός ηθοποιός του κινηματογράφου ο Μανέλης, υποδύθηκε στις ταινίες του κάποια άλλα πρόσωπα, αλλά ήταν ταυτόχρονα και ο εαυτός του. Ανάλογα με το ποια από τις δύο περσόνες επικρατεί στο παίξιμό του, διακρίνουμε και δυο βασικούς τύπους κωμικότητας σ' αυτόν: τον μπουφονικό Μανέλη, αυτόν που μετέφερε από ταινία σε ταινία την ίδια προκατασκευασμένη προσωπικότητα και τον καθαρά κωμικό ηθοποιό, αυτόν δηλαδή που προσαρμόστηκε στους χαρακτήρες και στις ιδιαίτερες αποχρώσεις που απαιτούσε ο κάθε ρόλος ξεχωριστά. Οι προκατασκευασμένες προσωπ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΒΑΣΙΛΗΣ ΛΟΓΟΘΕΤΙΔΗΣ, Ο ΜΕΓΙΣΤΟΣ ΤΩΝ ΚΩΜΙΚΩΝ
Από τα επικήδεια που διάβασα, περισσότερο μου εντυπώθηκαν τούτα τα λόγια του Μάριου Πλωρίτη: «Όσο οδυνηρή ήταν χτες το βράδυ η είδηση, άλλο τόσο έμοιαζε απίστευτη. Πώς να φανταστείς τον Βασίλη Λογοθετίδη ασάλευτο, σιωπηλό, ανέκφραστο; Αυτόν, που ήταν όλος ένας παλμός ζωής, ένας χείμαρρος κεφιού, μια έκφραση χαράς; Αυτόν που και μόνο η είσοδός του στη σκηνή γαλβάνιζε το κοινό, που με μια κίνηση γκρέμιζε όλα τα τείχη της σοβαροφάνειας, που με μια του μούτα ανέσυρε από μέσα του ατέλειωτα αποθέματα ιλαρότητας;» (ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΣΤΟ ΟΠΙΣΘΟΦΥ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΝΗΜΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΛΗΞΟΥΡΙ
Οι δύο δεκαετίες μετά το μεγάλο σεισμό του 1953 στο Ληξούρι ήταν τα χρόνια που διαμόρφωσαν -μέσα από τις πάσης φύσεως εμπειρίες- την παιδική αρχικά και μετέπειτα την εφηβική ηλικία μας. Καθώς μεγαλώναμε και γνωρίζαμε τον κόσμο γύρω μας στην ολότητά του -τις γειτονιές, την πόλη, τους κατοίκους και περισσότερο τους "ξεχωριστούς", τη θάλασσα και τα πλεούμενα - μια φιγούρα αντικρίζαμε πολύ συχνά να συνοδεύει πολλές από τις δραστηριότητές μας και όχι μόνο τις σχολικές και "επίσημες", μια ανθρώπινη φιγούρα που συναντούσαμε μπροστά μας χωρίς να γ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΝΗΜΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΛΗΞΟΥΡΙ (ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΤΟΜΟΣ)
Ω ξένε, που περνάς απ' αυτόν τον μικρό τόπο, τα καλοκαίρια συνήθως. Γίνε αγγελιοφόρος με σθένος και ορμή. Βγάλε την ντουντούκα σου και ανήγγειλε σε όλες τις φυλές του κόσμου. Ότι εδώ, στα φλογισμένα από τον ήλιο ποριά του Παραλιακού, πολεμώντας τραυματίες τα βάρβαρα στίφη των αέναων βροχοπτώσεων και των καυσώνων, μένουμε φρουροί ακοίμητοι. Ατρόμητοι στρατιώτες στης ζωής τα κελεύσματα. Ως την τελευταία σταγόνα ζωής. Εσείς οι ξένοι, που περνάτε από εδώ μόνο για την καλοκαιρινή ραστώνη, πείτε σε όλους - μα στους νέους κυρίως: ταξιδέψτε σε τού...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΧΡΗΣΤΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ
Άκουσα τη φωνή που με καλούσε πάλι και βημάτισα προς τα εμπρός, από εκεί που νόμισα ότι ερχόταν, παραμερίζοντας με τα χέρια όλα αυτά τα αντικείμενα που αιωρούνταν και κολλούσαν πάνω μου. Σε μια θέση είδα τότε καθισμένο, μόνο του, έναν κοντό και σχετικά χοντρό άντρα, εκεί γύρω στα εξήντα πρέπει να ‘ταν, που με κοιτούσε μ’ ένα ύφος που σαν παραπονιάρικο μου φάνηκε, κι είχε κιόλας το δεξί του χέρι σηκωμένο προς εμένα, κάνοντάς μου νόημα να πάω κοντά του. Σαν η συνείδησή μου να ξύπνησε μέσα στον ύπνο μου, και είπα τότε στον εαυτό μου πως αυτός...
Διαβάστε περισσότερα...

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΛΗΞΟΥΡΙ
Ένα καρναβαλιώτικο γαϊτανάκι παρουσιάζεται εδώ, με τον συγγραφέα να κρατάει το στύλο και τους 12 χορευτές κρατώντας τις κορδέλες να εκτελούν τον κυκλικό χορό, αυτόν που κάποτε υποδήλωνε τον κύκλο της ζωής, το ταξίδι από τη ζωή στο θάνατο. Οι δώδεκα χορευτές είναι πρόσωπα αληθινά εκείνης της παλιάς ζωής, οι κορδέλες τους όμως καθώς τυλίγονται μεταξύ τους αποκτούν λαλιά και μιλούν για ιστορίες φανταστικές στα σύντομα καλοκαίρια και στους μακρόσυρτους χειμώνες στο Ληξούρι της δεκαετίας του 1960. Ιστορίες που καθρεφτίζουν μια ολόκληρη εποχή κα...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΘΛΙΨΗ ΤΩΝ ΓΛΑΡΩΝ
...πρώτα χρειάζομαι ένα όνομα, όχι όμως κανονικό, παρατσούκλι να 'ναι, γιατί τους περισσότερους ανθρώπους έτσι τους γνωρίσαμε. "Μπούτουνας", ας πούμε, "Γαμάς" ή "Μαλακάρας", "Κακούγιας" ή "Ντάβιολις", "Γιδοξούρης" ή "Πινεζούλιας"... Ένα παρατσούκλι, λοιπόν, που αμέσως να τραβάει την προσοχή του αναγνώστη, να κολλάει ο νους του σ' αυτό. Έπειτα έρχεται ο τόπος. Αληθινός τόπος, μα με προεκτάσεις φτιαγμένες από τους δρόμους της φαντασίας. Μια κωμόπολη, ας πούμε πάλι, παραθαλάσσια οπωσδήποτε, γιατί η θάλασσα προσθέτει ένα μυστήριο φυσικό. Αλλά ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΘΕΡΑΠΕΥΤΕΣ ΨΥΧΩΝ
Μια ολική επαναφορά είναι στην ουσία το βιβλίο που έχετε στα χέρια σας. Επαναφορά στο απόλυτο προσκήνιο των πολλών προσωπείων των μεγάλων μας κωμικών, των εκφραστικών δεδομένων που τα συνέθεταν. Είναι ένα βιβλίο που δεν ασχολείται καθόλου με τους βίους αυτών των αγίων και οσίων μας, αλλά προσπαθεί να εντοπίσει - με την απλότητα της αφαίρεσης - την πηγή από την οποία αντλούσαν τη θαυματουργική τους δύναμη. Το σήκωμα του χεριού, επί παραδείγματι, πριν απευθυνθεί διά μέσου του άλλου στα πλήθη των θεατών και εκστομισθεί ο μέγας Λόγος και μαγευ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΚΟΜΗ ΣΟΥ ΧΡΩΣΤΑΜΕ, ΝΙΚΟ
Το βιβλίο αυτό δεν είναι μια απλή εργο-βιογραφία του μεγάλου Νίκου Σταυρίδη. Εξετάζει εκτενώς τον «μύθο Σταυρίδη» -τον χώρο, τον χρόνο και τα δρώμενα του ανθρώπου- που διατηρήθηκε αναλλοίωτος στο διάβα της ζωής του, ακόμη και μέχρι το τέλος της, ενώ είχε απωλέσει το κυρίαρχο συστατικό του, το εκ της θεατρικής παράστασης εκπορευόμενο, την άμεση επικοινωνία που είχε με τους θεατές του, το κατέβασμα της θεατρικής του τρέλας, των δαιμονίων του, κάτω στην πλατεία αυτής της επικοινωνίας που ήταν και εξω-κειμενική, έξω από το γραπτό κείμενο του θ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ ΚΑΤΕΒΑΣΕ ΚΥΔΩΝΙΑ
Το ξημέρωμα της ογδόης του Δεκέμβρη του 1960 βρήκε τη μικρή παραλιακή πόλη του νησιού να παλεύει με τα στοιχειά του χειμώνα. Η θάλασσα φουρτουνιασμένη έσκαγε τ' αγριεμένα κύματά της με δύναμη στο μώλο, μ' αποτέλεσμα το νερό να σηκώνεται πολύ ψηλά, μπορεί έξη και εφτά μέτρα, και πλημμύριζε τον παραλιακό δρόμο, ενώ ένα μέρος του έπεφτε πάνω στις προσόψεις των σπιτιών κι εμπόδιζε έτσι τους κατοίκους τους να βγαίνουν από τις μπροστινές τους πόρτες. Τα σπίτια πάλι που είχαν χτιστεί λίγο προς τα μέσα, άφηναν τα κύματα να πλημμυρίζουν τους μικρού...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΑΚΗ ΟΘΟΝΗ
Τον 19ο αιώνα γεννήθηκαν ένα σωρό μικρο - και μεγάλο - εφευρέσεις σε ποικίλους τομείς της ανθρώπινης δραστηριότητας που απετέλεσαν τελικά τους συνδετικούς κρίκους της μακριάς αλυσίδας που οδήγησε στον προθάλαμο των Μέιμπριτζ και Μάρεϋ και την σκοτεινή αίθουσα των Έντισον και Λυμιέρ. (. . .) Η μαγεία που στην εποχή τους εξάσκησαν, καθώς αποτέλεσαν δημοφιλή μέσα ψυχαγωγίας του κόσμου, έχει σίγουρα χαθεί στον αιώνα μας που είδε να γεννιέται αυτό προς τον οποίο όλες οι εφευρέσεις και ανακαλύψεις συνέτειναν: ο κινηματογράφος. (. . .) (ΑΠΟ ΤΗΝ Π...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΜΟΥΝΕΛΗΣ
Δεκατέσσερις ιστορίες μαγικού ρεαλισμού, με ήρωες πρόσωπα και έναν τόπο που βασανίζουν τη μνήμη. Πρόσωπα γκρεμισμένα σαν ναυάγια της ζωής, φευγάτα, αλλοπαρμένα, αλαφροήσκιωτα. Πρόσωπα ανασυρθέντα από τα βάθη της λησμονιάς για να μπουν στο παιχνίδι της γραφής και να πρωταγωνιστήσουν στο ελάχιστο του χρόνου που απαιτείται. Για να ζήσουν τη ζωή που στερήθηκαν, να υλοποιήσουν τα όνειρά τους έστω και εν μέρει, να εκπληρώσουν τις επιθυμίες που τους ταλάνισαν μια ολόκληρη ζωή. Σε έναν τόπο που ο χρόνος τον περιέβαλε πάντοτε με τη στέρηση και την ...
Διαβάστε περισσότερα...

Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΡΑΞΗ
Το βιβλίο που έχετε στα χέρια σας είναι ένας πολύ εύχρηστος οδηγός - μέσω της παρουσίασης λημμάτων - γύρω από όλα τα μεγάλα θέματα, αισθητικής και ιδεολογικής φύσεως, που απασχόλησαν την ιστορία της φωτογραφίας από το ξεκίνημά της έως σήμερα. Μπορεί η έννοια της λέξης «λήμματα» να ενέχει από τη φύση της μια τεχνική χροιά, όμως εδώ το ενδιαφέρον στρέφεται σχεδόν αποκλειστικά στις ιδέες, στις απόψεις, στις αισθητικές πρακτικές και στα συλλογικά κινήματα που διαμόρφωσαν την ίδια την πορεία και την εξέλιξη της φωτογραφίας στο διάβα του χρόνου,...
Διαβάστε περισσότερα...

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΑΝΤΡΕΙ ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ
Η αλήθεια ωστόσο είναι ότι ο Ταρκόφσκι, όπως και ο άλλος μεγάλος ποιητής, ο Σεργκέι Παρατζάνωφ, δεν έχει «πεθάνει». Η λήθη που τον έχει σκεπάσει, εύκολα σβήνει. Σαν ένα στρώμα σκόνης, που με το πρώτο φύσημα διαλύεται και αποκαλύπτεται ο γνήσιος χρυσός. Άλλωστε, τι μας έχει προκύψει τα δέκα αυτά χρόνια ώστε ενθουσιασμένοι να ξεχάσουμε τον Αντρέι; Ο Κριστόφ Κισλόφσκι, ναι! Πέραν αυτού; Μερικές ταινίες, εικόνες, νύξεις, ενδείξεις, προθέσεις. . . Ολοκληρωμένο και σε διάρκεια, άλλο έργο τέτοιας αξίας δεν έχει εμφανιστεί. Όσοι αληθινά έχουν επικ...
Διαβάστε περισσότερα...

ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΙΑΚΗ ΟΘΟΝΗ

ΓΙΑ. ΕΝΑ ΔΙΑΛΕΚΤΙΚΟ ΑΝΤΙ-ΡΕΑΛΙΣΜΟ ΣΤΟΝ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟ

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ ΑΝΤΡΕΙ ΤΑΡΚΟΦΣΚΙ

ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ